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  Cazar búfalos era lo que más gustaba a Joe, seguir las huellas, preparar el terreno… sin embargo al no tener familia, lo deja todo para seguir a la caravana que se dirige en busca de oro. Durante el viaje, en una de sus incursiones al bosque a por comida se ve asaltado por Louise, una chica criada como un chico que cree que Joe es uno de los que quieren matar a su padre. Juntos comienzan una aventura que ninguno imaginaba.
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  CAPÍTULO PRIMERO


  Todos los carros de que componíase la caravana acababan de detenerse para pasar la noche junto al río, teniendo así uno de los flancos protegidos en el caso de un posible ataque de los indios, que se hallaban excitados en algunas comarcas de las Grandes Llanuras.


  Las mujeres desentumecían los músculos, un poco anquilosados por tantas horas de quietud, soportando los vaivenes que la desigualdad del terreno originaba a causa de los ejes rígidos. Solamente algún carretón llevaba ballestas, pero eran tan duras que prácticamente no podía notarse la diferencia con los otros, a no ser en lo que como protección de los ejes actuaban tales ballestas.


  Desentumecidos los músculos, sacaban de los carros cuanto precisaban, mientras que los hombres apilaban leña y cogían agua del río después de lavarse.


  Muchos de ellos alejáronse algunas yardas para bañarse.


  Minutos después varias columnas de humo hablaban de la preparación de una comida que no podía ser más sencilla; unas sopas de harina de maíz y una taza de café.


  Era necesario estirar las provisiones y ahorrar la munición. Rara vez podían comer carne, y eso que Joe Melburne, de temperamento inquieto, había matado semanas atrás dos búfalos, con cuya carne, fresca y salada, comieron durante muchos días.


  Joe era un joven de poco más de veinte años, y acostumbrado a las montañas de Kentucky, donde se había criado, no podía ver los búfalos sin sentir deseos de disparar sobre ellos, para aprovechar la carne y la piel.


  Malby Elliot era el encargado o jefe de la caravana, admitido por todos, y recriminó a Joe cuando mató los búfalos, diciendo que esto podía originar una reacción violenta de los indios contra ellos.


  Joe protestó afirmando que si los indios tenían derecho a comer carne, también ellos; pero terminó prometiendo que no gastaría más munición, que fue el principal motivo de la reprimenda.


  No tardó mucho, sin embargo, en construirse un arco, y con ramas de fresno, de castaño y otros árboles, bien aguzadas y preparadas, consiguió matar antílopes, búfalos y conejos; pero como el búfalo le estaba prohibido, dedicóse a piezas más pequeñas, atendiendo con ello a la familia con quien viajaba ya que él carecía de ella.


  Era de un carácter alegre, y cuando iba sentado en el pescante del carro, encargado de la brida, solía entonar canciones que a fuerza de repetirse en el transcurso de las horas terminaron por ser coreadas por los demás. Sin embargo, solía incluir en su conocido repertorio algunas canciones indias que resultaban muy difícil aprender a los demás.


  Habían sentido la llamada de la ambición y se hablaba y escribía tanto respecto al oro de California, que se pusieron en camino tal vez suponiendo que como veían ocultarse el sol tras los horizontes montañosos no estaban tan lejos del «lejano Oeste».


  En distintas ocasiones habían propuesto las mujeres quedarse y seguir dedicándose a las labores del campo, como estaban habituados en sus pueblos.


  La mujer de Malby solía decir:


  —Os pasabais los días y las noches suspirando por ahorrar un puñado de dólares para poder adquirir el trozo pequeño de tierra que trabajabais, a veces pedregoso y difícil, y ahora que tenéis a vuestra disposición estas extensiones las rechazáis de un modo estúpido.


  Todos o la mayoría comprendían que era cierto, pero aún tenían en la retina los grandes titulares de los diarios.


  Querían conseguir una fortuna fácil.


  Con los ahorros de varios años habían comprado algunas familias las máquinas más extrañas que vendían en el Este, cuya propaganda afirmaba que con ellas se evitarían las molestias personales y se llegaría muchísimo antes a la posesión de una fortuna.


  Joe contaba con su fuerza atlética, encerrada en seis pies y medio de estatura.


  Desde niño había vivido en el monte, dedicado con su padre a la caza. Odiaba las ciudades por falta de hábito en las mismas.


  El no hubiera ido en busca de oro con ese afán ciego que dominaba a la mayoría de los componentes de la caravana, pero se sintió influido por el ambiente y, como todos, deseaba llegar adonde decían que el oro estaba sobre la tierra a veces, no haciendo falta nada más que inclinarse a cogerlo.


  Eran las mujeres las que más protestaban de la distancia recorrida y de la que aún quedaba por recorrer.


  Hacía diez semanas que salieron del río Mississippi y más de tres que tenían la vista y el pensamiento fijos en aquella cadena montañosa, detrás de la que decía Malby Elliot que estaba California.


  Estaban ante las Rocosas y encontrábanse alegres porque suponían que al otro lado estaba el final de su viaje.


  Los hombres animaban a las mujeres con la esperanza de un enriquecimiento rápido.


  Uno de los picos más altos de estas montañas les sirvió en los días más claros de punto de referencia en su caminar, y ahora se encontraban a muy pocas millas de él, junto a un río, cuyo nombre les era desconocido.


  Joe, después de recoger leña, que dejó al lado del carro en que viajaba, púsose a recorrer las orillas del río y después de un reconocimiento minucioso dijo a Malby:


  —Creo que podremos tener carne. Abundan los antílopes por aquí.


  Preparó su arco, cogió varias flechas que ya tenía preparadas y marchó sólo por la montaña, despedido por las sonrisas de quienes le veían marchar.


  Siguiendo las huellas con rapidez para aprovechar la luz del día que iba terminando, caminaba con cuidado entre la maleza y monte bajo. De vez en cuando recibía la vaharada de la manzanilla.


  De pronto se detuvo sorprendido. Acababa de descubrir un lazo, lo que indicaba que en esos montes había un trampero, un cazador.


  Buscó las huellas de los pies de este hombre y la dificultad en hallarlas le dijo que debía usar mocasines, que era el calzado que menos huellas dejaba a su paso. Pero su vista, acostumbrada a los más insignificantes datos, descubrió, al fin, varias pisadas sobre minúsculas ramitas de pastos secos que habrían pasado inadvertidas a otros ojos menos habituados a estas cosas.


  Mas le resultaba muy difícil, dificilísimo, seguir la dirección de estos pasos.


  Intrigado por conocer los sitios donde deberían colocarse las trampas y los cepos, supo localizar varios de éstos, algunos con reses atrapadas, que como buen cazador y respetuoso con las leyes sin escribir de las montañas, respetó, a pesar de lo mucho que habría deseado marchar con ellas hasta los caravaneros.


  Preocupado con todo esto, se le hizo de noche cuando estaba metido en el corazón de las Rocosas y a más de seis millas del campamento, encontrándose con que resultaba muy difícil orientarse para el regreso por ausencia de luna.


  Sentóse a descansar y meditar. Sabía lo engañosa que resultaba la montaña, sobre todo de noche, y decidió esperar, encendiendo fuego, que suele atraer a algunas especies de animales curiosos por naturaleza, y quizá podría aprovecharse para proveerse de carne, que asada resultaría un banquete para él.


  Apiló leña al efecto y segundos después contemplaba las extrañas figuras que las llamas formaban.


  Apoyóse sobre una roca y minutos después habíase quedado profundamente dormido.


  Estaba el sol muy alto cuando despertó. Cuando se puso en pie, se dio cuenta que le faltaban sus dos «Colt».


  El furor de los primeros instantes transformóse en una sincera carcajada al tiempo que decía:


  —Dondequiera que estés, puedes aparecer ya. No soy competidor tuyo ni me interesan tus reses. Voy hacia California, al otro lado de estas montañas, en busca de oro.


  Nadie respondió a estas palabras y este silencio hizo exclamar con más potente voz a Joe:


  —¿Es que no me oyes? No tienes que temer nada de mí. ¡Esas armas me pertenecen!


  El mismo silencio anterior fue la respuesta.


  Paseó nervioso y miró hacia el suelo en busca de las huellas delatoras, pero no aparecían, y pensó entonces en que muy bien podía tratarse de indios. Esto le preocupó.


  Pronto empezó a serenarse. Si hubieran sido indios le habrían matado mientras dormía o le habrían llevado a su campamento para gozar con el martirio del «rostro pálido» antes de morir.


  Dióse cuenta de que le habían dejado el arco y las flechas, y ello le hizo pensar que hacía varias horas, muchas, que no comía nada.


  Encogióse de hombros y cogiendo su arco iba a montar una flecha en el mismo, cuando oyó a su espalda una voz que le hizo temblar, que dijo:


  —¡Suelta este arco y levanta las manos!


  ¿Por qué obligaba a esto si no tenía armas?


  El timbre de la voz le aclaró esta incongruencia. Era una voz femenina. No podía tener duda en ello. Se trataba de una mujer o de un niño.


  Obedeció a pesar de ello y se volvió para ver a la persona que le amenazaba.


  Por el traje se trataba de un muchacho espigado, vestido de gamuza, al estilo de los cazadores, y calzado, como supuso, con mocasines, estilo indio.


  —¿Qué buscas por aquí? ¿Por qué rastreaste mis huellas? ¿De dónde vienes? ¿Adónde vas?


  —Un poco de calma. No podré responder a la vez a tantas preguntas. Vayamos por partes. Viajo con una caravana que está al pie de estas montañas y buscaba algo de carne. Como no podemos despilfarrar la munición de los rifles ni de los revólveres, utilizo este arco. Encontré lazos y, sorprendido, traté de localizar al cazador. Yo también lo era en Kentucky, de donde he salido para ir a California en busca de oro. Ya tienes contestadas todas tus preguntes.


  —No creas que me has engañado. Vienes rastreándome hace tiempo. Claro que no has cometido la torpeza de encender una hoguera hasta anoche. Vas a venir ante mi padre. Es posible que él te conozca y se aclare la razón de esta persecución tan obstinada. Nos has hecho cambiar de varias montañas donde nos encontrábamos.


  —Te aseguro que no sé nada de lo que estás diciendo y…


  —Puedes ahorrarte todo esfuerzo. No te creeré.


  —Una pregunta a mi vez. Eres mujer, ¿verdad?


  —Y eso, ¿qué te importa?


  —Pareces, desde luego, un muchacho, pero tu voz y tus ojos…


  —¡Cállate! Camina delante de mí y cuidado con intentar algún truco. Dispararé y te aseguro que no fallo ni sobre animales pequeños que corren a toda velocidad. Tu cuerpo es demasiado visible y presenta un gran blanco.


  Joe no pudo dejar de sonreír.


  —Te advierto que todos mis compañeros de viaje seguirán mis huellas y conseguirán encontrarme. Son muchos y todos llevan rifle. Me disgustaría que disparasen sobre ti.


  —¡He dicho que te calles, no vas a asustarme! Y no dejes de caminar. ¡No mires hacia atrás! Yo te indicaré el camino.


  Joe, convencido de que no podría hacer que la tozuda muchacha modificase su actitud, obedeció en silencio.


  Caminaron por veredas hasta llegar a una gruta en la montaña, ante la que dijo la muchacha:


  —¡Quieto! ¡Voy a entrar yo primero!


  Así lo hizo, seguida por Joe, que bajó los manos. Sin darse cuenta se puso tan cerca de ella que esto fue lo que le salvó la vida.


  La muchacha dio un grito terrible y se volvió con rapidez para ir en busca de Joe, tropezando con éste, que cogió sus brazos con fuerza, aunque no fue cosa sencilla.


  —¡Cobarde! ¡Traidor! ¡Habéis secuestrado a mi padre! Ya sabía yo que no estarías solo. ¡Me habéis hecho caer en la trampa! Debí sospechar de esa hoguera. Mientras yo acudía a ella, han venido los otros en busca de mi padre enfermo.


  Joe sintió compasión por la joven al ver cómo lloraba entre sus brazos, que oprimía para evitar que le golpease, como eran sin duda sus deseos.


  —Te juro, muchacha, que no sé nada de lo que dices y si es cierto que tu padre ha sido secuestrado por alguien, lo mejor que debes hacer es dejar de llorar y ver qué podemos averiguar, rastreando las huellas. Estás acostumbrada a hacerlo, por lo que veo, y yo también. Para ello no debemos perder mucho tiempo.


  —¡No! ¡No me engañarás más! ¡Fui muy torpe! Debí sospechar en el acto. No es costumbre en la montaña encender hogueras como tú lo hiciste. Se aprovecharon de mi ausencia para llevarse a mi padre enfermo y delicado.


  —Deja de llorar y explícame qué es lo que temes y de quién. Es posible que pueda ayudarte, si no están muy lejos, porque he de reunirme a la caravana de la que formo parte y a la que puedes unirte si no quieres quedarte sola aquí.


  La joven le miró con ojos de contradicción.


  —¡No! ¡No quiero ir con esa caravana que no existe! Tratas de llevarme engañada a vuestro refugio. Tendrás que llevarme a la fuerza. Me has sorprendido y puedes hacerlo. Eres más fuerte que yo…


  —No te he sorprendido para dominarte, sino para evitar que sigas siendo injusta conmigo. ¿Dónde están mis armas?


  —Las dejé cerca de donde estabas durmiendo.


  —He de ir a recogerlas. Tienen gratos recuerdos para mí. Tendrás que acompañarme. No puedo fiarme de ti Estás excesivamente enfadada y no puedes, en esas condiciones, meditar razonablemente.


  La joven guardó silencio. Joe fue soltándola poco a poco al darse cuenta de que estaba más tranquilizada.


  Reconoció el suelo de la gruta y dijo:


  —Han sido dos hombres los que han estado aquí. Uno de ellos pesa cerca de doscientas libras; ha de tratarse de una persona tan alta como yo o gruesa.


  —Sí, ya veo que sabes leer las huellas —dijo irónicamente la joven—. Supongo que podrás leer que se llaman Gregory Scolt y Malcolm W’Ort, ¿no? Son dos viejos pistoleros que ya han estado por los campamentos de oro de California, de donde han sido expulsados por indeseables, y eso que la mayoría de los buscadores son como tú, por ejemplo.


  Joe sonreía francamente ante aquella insistencia de la muchacha en que era uno de los que se llevaron a su padre.


  —Lo que no comprendo es por qué no esperaron a que regresaras para sorprenderte también. Conseguirían más de tu padre amenazándole contigo que no así.


  —Veo que conoces a mi padre.


  —No es que lo conozca, es que eso es de sentido común.


  —Sí, pienso como tú. No comprendo por qué no esperaron mi llegada. Pero es posible que le hagan creer que me tienen como a él, y si no dice dónde está ese oro… ¡Ah!


  La joven se llevó las manos a la boca.


  —No te preocupes. Puedes decirme lo que pasa. Confía en mí, y si puedo ayudarte en algo, iré a avisar a la caravana para que continúen sin mí, aunque supongo lo harán sin necesidad de avisarles. Pero necesito mi caballo; sin él sería hombre perdido.


  No fue nada sencillo convencer a la tozuda muchacha de que no tenía nada que ver con los Scolt y W’Ort, a quienes no conocía.


  Sin estar convencida, ni mucho menos, marchó con Joe, después de recoger las armas de éste, hacia la caravana, cosa que pudo hacer Joe gracias a su gran sentido de orientación y a que recordaba todos los detalles, por insignificantes que fuesen, de cuando vino en sentido opuesto.


  Malby Elliot, a la cabeza de un grupo de caravaneros, se le quedaron mirando al verle acompañado por otra persona, que creyeron, desde luego, un hombre.


  —¡Buen susto nos has dado! —protestó como saludo Malby—. Creíamos que te habría sucedido alguna desgracia y ya estábamos dispuestos a salir sin ti. Hemos explorado las proximidades sin el menor éxito. Alguien vio una débil columna de humo en aquella montaña que semeja un camello. ¿La ves? Era excesiva distancia y no creí hubieras ido tan lejos.


  Joe miró a la joven y ésta a él. Había comprendido lo que Joe quiso indicar con tal mirada.


  —Me he retrasado porque de noche no me atreví a regresar después de alejarme tanto. No hubiera encontrado el camino con seguridad. Más tarde encontré a este muchacho, que se dedica, como yo, a la caza. Le he prometido pasar unos días con él. Después continuaré y con mi caballo podré darles alcance en pocas jornadas.


  —¡Cómo! ¿Es que no continúas con nosotros? —preguntó Malby.


  —De momento, no. He de ayudar a este muchacho.


  —¿Y por qué no viene con nosotros también?


  —No puede, ni lo desea.


  —Debemos marchar ya —protestó otro caravanero.


  Joe cogió su caballo, que era todo lo que poseía, y un rifle que retiró del carretón en que había viajado, así como una manta y utensilios para cocinar, que colocó en la grupa del animal.


  La muchacha no había despegado los labios y no comprendía la razón de que Joe indicase que iba a que darse en su compañía. Sin embargo, esto le agradó. La soledad, sabiendo que Scolt y W’Ort estaban cerca, imponía respeto hasta a una mujer tan decidida como ella.


  Como la caravana estaba preparada para salir, púsose en movimiento. Joe galopó junto a los carretones para despedirse de sus ocupantes y conductores.


  Minutos más tarde se reunía con la joven.


  —Supongo que estarás convencida de que no tengo nada que ver con esos enemigos vuestros de que me hablaste.


  —Me agrada reconocer la verdad y por ello he de pedir perdón por haber pensado tan mal de ti, como lo hice. Mi nombre es Louise.


  —¿Te diste cuenta de lo que puede significar la columna de humo de que hablaron los caravaneros?


  —Sí. Ha de ser de los que tienen a mi padre.


  —Iremos a comprobarlo. Supongo que no tendrás nada que hacer más importante que eso.


  —No.


  —¿No te importa que te acompañe?


  —Confesaré que me agrada. No me gusta estar sola en estas circunstancias. Tu aparición ha sido una cosa providencial. ¡Estoy muy contenta! Me preocupa, en cambio, mi padre.


  —¿Por qué lo han raptado?


  —Hace tiempo que nos persiguen. Quieren saber dónde está una mina que descubrió mi padre y de la que solamente extrajo unos puñados de oro. No se atrevió a la explotación declarada por temor a las consecuencias. Hacerlo él sólo sería un suicidio. La riqueza que tiene en oro aconsejaría todo disparate a los ambiciosos. Prefiere que pasemos calamidades a que puedan asesinarnos una noche. Yo pensaba como él. Además, soy muy feliz en el campo. No me gustan las ciudades.


  Joe guardó silencio sin atreverse a decir lo que pensaba de ese asunto. Contempló a Louise y empezó a caminar en dirección a la montaña lejana, que aparecía como un camello gigantesco.


  De pronto se detuvo y dijo:


  —Creo que sería mejor volver a vuestro domicilio. Es posible que ésos vuelvan para hacer contigo lo que hicieron con él, si es que no han conseguido hacer hablar a tu padre. El mejor sistema para obligarle a hablar sería ver que tú estás en peligro.


  —Eso es lo que ha temido siempre.


  La joven reconoció que era probable lo que Joe temía y marcharon hacia la gruta que les servía de domicilio.


  Una vez en ella, dijo Joe:


  —Yo no estaré por aquí. Si vienen a por ti, dejaré que te lleven y tú no hagas nada que me descubra. De ese modo podré saber dónde está el refugio de ellos.


  No agradó mucho a Louise la perspectiva de verse aislada y en poder de unos gun-men de los que había oído decir a su padre que eran capaces de toda monstruosidad.


  CAPÍTULO II


  Louise pasó las horas completamente sola, mientras Joe vigilaba sin descanso, temeroso de que al menor descuido pudieran presentarse y se la llevaran sin enterarse.


  Ella era una muchacha tan decidida como pudiera serlo el más arriesgado de los hombres. Su padre la educó como si se tratase de un muchacho, que era lo que esperaba cuando supo que su mujer iba a darle un hijo.


  Tanto le desagradó el saber que no era hombre, que estuvo muchos días, semanas, sin ver a su hija y cuando empezó a andar sola y murió su esposa, la visitó como si se tratara de un chico, educándola como si lo fuera en realidad.


  No permitió que el pelo descubriese su truco, aunque el desarrollo y la voz, así como la ausencia de vello en el rostro, iba descubriendo la verdad, pero como no salía de las montañas, resultaría difícil que los demás se enterasen.


  La misma Louise, cuando quiso darse cuenta, estaba formada mentalmente como un hombre y sus aficiones y hábitos eran claramente masculinos.


  Su padre la tuvo alejada siempre de toda convivencia que no fuese la suya.


  Ahora, el encuentro de Joe había producido en el ánimo de ella reacciones muy extrañas que no sabía definir, llegando a la conclusión de que el verdadero temor de su padre al negarse a la explotación de la mina era ella.


  Joe también pensaba y a la caída de la tarde empezó a temer que se había equivocado y que lo que había conseguido era permitir muchas más horas para alejarse de los que huían con la presa humana.


  Pero poco antes de anochecer, desde su observatorio estratégicamente elegido, observó cómo avanzaba un hombre con toda clase de precauciones, cubriéndose con la vegetación y con los salientes del terreno.


  Calculó que sería peligroso el ir a avisar a Louise, ya que por elegir un lugar dominante estaba un poco alejado de la gruta.


  Permaneció quieto, dispuesto a ser testigo de cuanto sucediera. Ya había advertido a Louise que anduviese sin armas para evitar el posible peligro de que disparasen por temor contra ella.


  Disgustaba a Joe la hora, aunque sería más sencillo caminar cerca de Louise.


  Vigiló atentamente a aquel hombre, al que no podía ver el rostro con tiempo para calcular su edad, y vio cómo se acercaba a la gruta preparando sus armas, que empuñó.


  Louise solía estar a la puerta de la cueva preocupada por aquel silencio agobiador que la vencía.


  Una de las veces que salió a la gruta, oyó decir:


  —¡Levanta las manos, muchacho, y no hagas un movimiento sospechoso!


  No podía imaginar Scolt, pues él era, que esto alegraba a Louise mucho más que asustarla.


  Para ella era una sorpresa que creyera se trataba de un hombre. Creía que tanto Scolt como W’Ort sabían que era una hija lo que Emil tenía.


  Obedeció complacida Louise, aunque diciendo:


  —¡Sois unos cobardes traidores! ¿Qué habéis hecho con mi padre enfermo?


  Scolt, al oír la voz, quedó un poco desconcertado. Apreciábase que era voz femenina, pero pensó que los pocos años eran los que daban aquel tono blando a la voz del muchacho.


  —Tu padre está bien, dentro de su gravedad. No le sucederá nada si nos dices dónde tiene el plano de la mina.


  —¡No lo dirá! ¡No debe decirlo!


  —Prepárate y ven conmigo. Tu padre quiere verte, pero… tú no eres un chico.


  Louise echóse a reír francamente.


  —Vamos —dijo—, no tengo que prepararme nada. Estoy deseando ver a mi padre.


  Joe dióse cuenta de que Louise hablaba en un tono alto para poder ser oída por él.


  —¿No llevas armas escondidas?


  —No. No temas.


  —Si intentas alguna traición contra mí, no sabrías llegar adonde está tu padre y éste moriría si no regreso antes del nuevo día.


  Joe pensó que esta preparación era elemental y que a él se le habría ocurrido también, por lo que resultaba muy peligroso intentar nada en el camino contra el acompañante de Louise.


  Ésta pensó en lo mismo y temiendo que Joe no hubiera oído a Scolt, dijo en voz alta como si estuviese muy incomodada:


  —No temas, no intentaré nada en contra tuya. Sería capaz W’Ort de matar a mi padre si no te ve llegar a ti.


  Sonreía Joe al comprender los propósitos de la muchacha.


  Ésta se hallaba cada vez más satisfecha de haber admitido la compañía y ayuda de Joe, a quien consideraba un muchacho con arrojo y cerebro.


  Pusiéronse en camino Scolt y Louise, y Joe, a distancia, les siguió.


  Louise, para evitar que pudiera oírse algún paso dado en falso por Joe, no dejó de hablar en todo el camino y cuando no sabía de qué hacerlo, cantaba alegremente, con gran sorpresa de Scolt.


  —Veo que eres una muchacha decidida. No comprendo por qué tu padre nos dijo que era un hijo lo que tenía.


  —Es así como me ha considerado siempre —respondió Louise—. No quiere pensar en que no soy lo que desea.


  —No comprendes en qué peligro estás, por eso cantas.


  —Sé que no le haréis nada mientras ignoréis dónde está la mina. Por eso le aconsejaré que no hable. Tan pronto como lo hiciera, dispararíais contra nosotros dos.


  —No lo creas. Nosotros estamos dispuestos a dar la parte que corresponde a tu padre por el descubrimiento, pero no debe permanecer oculta una riqueza que es tan fácil de arrancar.


  —Esa riqueza, si existe, corresponde a mi padre.


  —El no quiere explotar esa mina.


  —Porque vivimos felices con la caza. No necesitamos más.


  —Tendrá que decirnos dónde está esa mina o morirás tú a presencia de él.


  —¿Es así como pensáis obligarle a hablar? ¡Sois unos cobardes! ¡Pero no lo conseguiréis! Mi padre no se dejará amilanar. Ni aun así conseguiréis que os diga dónde está esa mina.


  —Si no lo dice él, lo dirás tú.


  Louise sintió miedo al pensar que pudieran amenazarla con matar a su padre, sobre todo porque no creerían que no sabía, como era cierto, dónde estaba situada la mina.


  —Yo no podré decir nada, porque ignoro dónde está —dijo al fin.


  —Ya lo recordarás.


  —No es que no lo recuerde. He dicho que no lo sé y así es, en realidad.


  —Sería una desgracia para ti que eso fuese cierto.


  —Pues lo es. Así que será inútil cuanto intentéis cerca de mí para saber lo que deseáis. Nunca me he preocupado por esa mina. Sabía que mi padre no quería hablar de ella y no lo hicimos ni una sola vez. Posiblemente, ni es cierto que exista. Todos los buscadores han sido fantásticos en sus cosas.


  —No. Tu padre la encontró, en efecto, y gastó mucho oro de ella cuando tú eras muy pequeña aún. Fue en la primera llamada de California, hace más de doce años.


  Louise no quiso seguir discutiendo y absorta en sus pensamientos empezó a sentir deseos de gritar a Joe que acudiese en su ayuda.


  Por primera vez desde que se puso en camino, y tal vez asustada por la oscuridad que les rodeaba, pensó con gran temor en la posibilidad de que Joe no se hubiera dado cuenta de la llegada de Scolt ni, por lo tanto, de su marcha con él.


  Esto sería horrible y de un modo instintivo solía volver la cabeza en busca de algún síntoma o dato que devolviera la tranquilidad a su ánimo.


  Si Joe no se dio cuenta de su marcha, tendría que seguir las huellas al día siguiente, con la pérdida considerable de horas que podrían ser de suma importancia para ella y su padre.


  Cantaba sin ganas, tosía, y a su paso iba rompiendo ramas de arbustos, dejando bien impresos sus mocasines en el terreno que lo permitía.


  Joe se orientaba por la voz de ella en sus canciones y no iba más atrás de unas cien yardas. No quería alejarse demasiado por el temor a que la joven le necesitase de un momento a otro.


  Así caminaron toda la noche y ya de madrugada, cuando el sol empezaba a desalojar las tinieblas, oyó silbar a Scolt detrás de ella y una voz sobre ellos gritó:


  —¡Scolt! ¿Eres tú?


  —Sí —respondió Scolt.


  —¿Traes a ese muchacho?


  —Sí.


  No volvieron a hablar.


  Joe, que había oído también y acostumbrado como estaba a las montañas, situó perfectamente el lugar desde donde W’Ort llamó, calculando que estaría a unos trescientos pies más alto que la cañada donde él estaba.


  El sol iba aumentando la luz de minuto en minuto y esto disgustaba a Joe enormemente, ya que sería mucho más difícil acercarse a los secuestradores si en la parte de la montaña en que estaban no había vegetación tras la que poder esconderse.


  Louise permaneció en silencio y de este modo no exteriorizaba la emoción que en esos momentos la embargaba por el deseo de ver a su padre y el temor de las consecuencias para éste de esta aparición.


  Scolt obligó a la muchacha a caminar más aprisa por caminos de difícil acceso para otras personas que no estuvieran habituadas a esos lugares.


  Cuando estuvieron ante la gruta, de las que abundaban en las Rocosas, Louise, que oyó toser a su padre, corrió hacia dentro, siendo interceptada por W’Ort, que dijo:


  —No tan aprisa, muchacho. Espera…


  —Es una chica —rectificó Scolt.


  —¡Una muchacha! —exclamó, sorprendido, W’Ort y la contempló con atención, que hizo enrojecer a Louise—. ¡Pues, es verdad! —agregó—. Y bien bonita, por cierto. Con lo necesario que va a sernos contar con quien se cuide de nuestra ropa, la comida y…


  —No vuelvas a ser lo que fuiste, W’Ort. Lo que interesa es la mina.


  —Nada estorba. Scolt. Una mujer reconocerás que nos es necesaria.


  —Sí, pero una mujer que esté voluntariamente con nosotros. No irás a obligar a ésta a que esté en nuestra compañía, a la que no podríamos abandonar un solo momento. Prefiero seguir como hasta ahora. Piensa, además, que cualquiera de nosotros pasa en veinte años la edad de la muchacha.


  —Eso no es un obstáculo.


  —Déjeme ver a mi padre —dijo Louise, apartando la mano que sujetaba uno de sus brazos.


  W’Ort, pensativo, la contempló mientras ella entraba y se abrazaba a su padre, que había empeorado considerablemente, hasta el extremo de que no la conoció.


  Llorando, no hacía nada más que llamarle y con los ojos llenos de lágrimas, y brillando en ellos la máxima indignación, dijo a Scolt y a W’Ort:


  —¡Sois unos asesinos cobardes! ¡Habéis matado a mi padre!


  —Nosotros no le hemos hecho nada. Estaba muy enfermo cuando decidió venir con nosotros.


  —¡Sois unos cobardes! ¡Si tuviera mis armas a los costados…!


  Tanto Scolt como W’Ort diéronse cuenta de que la amenaza que pensaban hacer jugar en el ánimo de Emil no tendría eficacia, porque éste iba a vivir muy pocas horas.


  Esto les desesperaba tanto, que Scolt gruñó:


  —¡Este cochino es capaz de morir antes de hablar!


  Louise se lanzó sobre Scolt, que al decir lo anterior iba a golpear al enfermo.


  Scolt dio un grito de rabia al sentir los dientes clavados en su mano y golpeó furioso a la muchacha, que rodó por el suelo.


  —No me gusta que hagas eso con una chica tan bonita.


  Y al decir esto, W’Ort inclinóse para ayudar a Louise a levantarse.


  —¡No me toquéis! —gritó Louise, dando un felino salto al ponerse en pie—. ¡He dicho que sois dos cobardes!


  —Déjate de gritar y dinos dónde está la mina.


  —Tenemos que saberlo antes de que regresen Mill y Crow —dijo W’Ort.


  —Hemos de explotar la mina entre los cuatro. Es lo convenido.


  —Déjate de tonterías, Scolt. Nosotros dos podemos apropiarnos de todo.


  Louise sentía náuseas al oír hablar en la forma que lo hacían aquellos dos seres sin escrúpulos y con escasa o nula conciencia.


  Miró hacia la puerta de la gruta, en espera de ver aparecer a Joe con un «Colt» en cada mano.


  Su padre abrió los ojos y exclamó:


  —¡Louise…! —no dijo nada más.


  Los tres testigos se dieron cuenta de que acababa de morir.


  Louise, con un grito de angustia y los otros dos con juramentos de indignación.


  La hija, abrazada al cadáver de su padre, no podía pensar nada y sólo con un gran esfuerzo de voluntad evitó el desmayo.


  En un momento abarcó toda la terrible soledad que la envolvía y deseó morir como su padre. Por ello insultó a los dos acompañantes de un modo que horas más tarde al pensar fríamente en esto, no podía concebir cómo se lo consintieron.


  —¡Maldito viejo! —Gruñó Scolt—. Ha ido a morir cuando más falta nos hacía.


  —No te preocupes. Ésta nos dirá dónde está la mina —añadió W’Ort.


  —No lo esperes. No diré nada. No puedo decirlo, porque no lo sé.


  —No me engañarás a mí. Ya lo recordarás con el tiempo, porque vas a ser mi esposa.


  —¿Eh? Eso sí que no —protestó Scolt—. Lo que te propones es apoderarte tú solo de todo.


  —No querrás que riñamos ahora los dos.


  —No quiero reñir, pero tampoco estoy dispuesto a permitir que te quedes con la mina.


  —No os preocupéis. He dicho y así es, que no sé nada de esa mina. Por lo tanto, no podré decir una palabra sobre ella. En cuanto a casarme, tendría que estar loca; sólo así…


  —Ya lo irás pensando mejor. Vamos a preocuparnos de enterrar a este hombre.


  Louise se abrazó más fuertemente al cadáver de su padre, costando mucho trabajo a los dos hombres separarla de él.


  Iban a salir los dos con tal propósito, pero W’Ort dijo:


  —Quédate aquí vigilando a esta muchacha. Yo me encargo de hacerlo solo.


  Louise no pudo darse cuenta de más. Perdió el conocimiento.


  Cuando volvió en sí, estaban los dos a su lado, tratando de reanimarla a su modo.


  —¡No os mováis! —gritó Joe.


  Louise, que conoció su voz, saltó poniéndose en pie y diciendo:


  —¡Dame un «Colt», Joe! ¡Dame uno!


  —¿Y tu padre? ¿Es ese que estuvo enterrando uno de éstos?


  —Sí, ha muerto. Ellos han precipitado su fin con esas amenazas hacia mí. Voy a matar a estos cobardes.


  Joe no sabía qué hacer y en sus dudas forcejeó con Louise, permitiendo que los dos corrieran, perdiéndose una vez en el exterior.


  Joe, que corrió detrás de ellos, no quiso entrar en la gruta y gritó:


  —¡Sal de ahí!


  Louise se resistía a abandonar el sitio en que acababa de morir su padre, pero reconoció que era lo más sensato, porque los otros podían estar escondidos frente a la entrada y disparar sobre ella al salir.


  No debía temer eso porque los dos corrían por la ladera abajo en busca de sus caballos para alejarse definitivamente de allí.


  CAPÍTULO III


  Habíanse hecho muy amigos Louise y Joe un mes más tarde de esos acontecimientos. Decidieron abandonar la gruta en la que ella había vivido varios años en compañía de su padre.


  Recogió todo lo que allí tenía la muchacha y entre unos botes de pólvora para la vieja escopeta de Emil cayó un papel al suelo que Louise recogió intrigada.


  —¡Mira! —dijo después de contemplarlo unos minutos.


  Lo tomó en sus manos Joe y dijo:


  —Éste es el plano de la mina por la que preguntaban Scolt y W’Ort.


  —¡No es posible! Mi padre lo fiaba todo a su memoria.


  —En el caso de la mina temió equivocarse, sin duda. Éste es el plano, no hay duda, de un yacimiento aurífero. La palabra oro figura en el centro del dibujo. Es allí donde ha de estar el núcleo principal de ese yacimiento. Consérvalo con cuidado.


  —Será mejor que lo guardes tú.


  —No. Prefiero que seas tú quien lo conserves.


  —Podemos hacer otro plano y así llevaremos cada uno una copia.


  —Si yo lo veo varias veces, no necesitaré nada más para recordarlo siempre.


  —Pues fíjate bien en todos los detalles.


  Así lo hizo Joe, entregando, al fin, el plano a Louise.


  —Me lo sé tan bien que no necesito verlo para hacer otro. Verás.


  Con un trozo de rama seca de castaño, trazó en el suelo polvoriento las líneas que, comprobado con el dibujo del papel, pudo confirmar Louise que era cierto lo que acababa de decir Joe.


  —Si fuera cierto que es una mina tan rica, como decía mi padre, y esperaban Scolt y W’Ort, podíamos ir nosotros hasta ella.


  —Hay una cosa, Louise. ¿Dónde está la zona a que corresponde este plano?


  —Eso ya lo sé yo. Lo he oído decir muchas veces. Está cerca de Virginia City, en Nevada. La encontró un día que descendía del lago Tahoe, en la frontera entre California y el condado de Carson City que hoy es Nevada ya.


  —¿Entonces mentiste a Scolt?


  —No. Era cierto que no sabía dónde estaba la mina. Pero con este plano…


  —Sí, este lago es el Tahoe. No será difícil encontrar el lugar señalado por tu padre.


  —¿Vamos?


  —No tengo idea de las distancias.


  —Ha de estar muy lejos, pero no somos ambiciosos y cazaremos de paso.


  A Joe, todo lo que fuera permanecer al lado de Louise le parecía admirable. Por eso no tardó mucho en responder:


  —Tan pronto como lo desees. Después de todo, iba allá cuando te encontré. Es posible que encuentre a Malby Elliot en esa zona.


  —Son muchos días de llanuras y desiertos.


  —No intentarás asustarme.


  Echáronse a reír los dos.


  Hicieron los preparativos necesarios y Joe se encargó de los borriquillos propiedad de Louise, sobre los que cargó las pieles que tenía Emil terminadas y lo que en los últimos días, empleando los cepos y lazos de Louise, había atrapado él.


  El caballo propiedad de Joe y el que pertenecía a Louise iban uno al lado del otro, mientras descendían al valle, donde los dos jóvenes montaron para caminar sin mucha prisa.


  —Hemos de trasponer estas montañas —dijo Louise.


  —No te preocupes, llegaremos. Nos iremos informando por los pueblos que pasemos.


  Caminaron así, haciendo alto por las noches durante varios días, y al terminar uno de éstos entraban en un pueblo cuya importancia debía ser cotizada a juzgar por los bares y saloons que había en la plaza espaciosa.


  Uno de los establecimientos tenía todas las ramas comerciales y entre éstas era almacén o puesto peletero.


  Hacia él se encaminaron los dos jóvenes, entrando con dos fardos de pieles que transportaban en los borriquillos.


  Louise no se había fijado hasta entonces en la verdadera facha de Joe, comprobada en esos momentos al verle al lado de otros vaqueros que vestían como él.


  En ella no se fijaba nadie porque con aquella ropa parecía un muchacho.


  Mientras Joe entraba en el almacén, ella se miraba en el cristal de la ventana, donde se reflejaba su figura.


  Por primera vez en su vida se sentía humillada con aquella ropa, y echaba de menos la melena que veía en otras mujeres.


  Una de éstas sonrió a Joe cuando éste salía para llamarla. Louise sintió que la sangre ascendía a su garganta y unos deseos de golpear invadían todo su ser.


  Miró con odio feroz a aquella mujer y dijo a Joe cuando éste estuvo junto a ella:


  —Es bonita esa muchacha, ¿verdad?


  —No me he fijado en ella.


  —No digas que no te fijaste. Te ha sonreído de un modo…


  Joe miró a Louise atentamente y echóse a reír.


  —Ven dentro. Tomarás algo. He olido un guisado que debe estar admirable.


  —Y las pieles, ¿a cómo las pagan?


  —No son demasiado ladrones. En total nos dan trescientos dólares.


  —Quiero comprarme ropa de mujer.


  Joe miró asombrado a Louise, pero no dijo nada.


  Ella se cogió de su brazo, sin comprender que, vestida como iba, era muy poco femenina su actitud.


  Louise miró furiosa a Joe al ver que allí dentro había varias mujeres atendiendo a la clientela.


  —Por eso te has decidido por esta casa para tomar algo. No es el olor a guisado, sino el poder estar rodeado de esas mujeres, lo que te ha hecho elegir este sitio.


  —Voy a terminar por creer que estás celosa.


  —Y lo estoy, no me gusta que te miren como lo hacen todas ésas…


  Acercáronse al mostrador, y como ya tenía allí un doble de whisky, Joe bebió, preguntando a Louise qué deseaba.


  Ella pidió un refresco, y cuando el del mostrador miraba extrañado al que consideraba un cazador rudo, una de las mujeres, fijándose en Louise, dijo:


  —Yo también creí que eras un muchacho. ¿Tu esposo? —preguntó por Joe.


  —Sí —respondió, orgullosa, Louise.


  Joe la miró sonriente, sin que hubiera en sus ojos la menor recriminación.


  —Voy a ver cómo han quedado esos animales —dijo Joe, saliendo.


  Louise se vio rodeada por aquellas mujeres que la colmaron de halagos y de piropos a su gran belleza.


  Por primera vez se sentía satisfecha de que la considerasen bonita.


  —También tu esposo es un gran tipo. Has de tener mucho cuidado con él —dijo una.


  Louise la miró con odio.


  Cuando volvió a entrar Joe, marcharon las mujeres.


  —No sé por qué he dicho que era tu esposa. Tal vez…


  —No tiene importancia. No debes preocuparte por ello.


  Minutos después se acercaba a ellos el dueño del almacén, diciendo:


  —Tengo una magnífica habitación para matrimonio. En ella podréis descansar como estoy seguro deseáis.


  —Sí, sí, yo estoy muy cansada.


  Joe volvió a mirar sorprendido a Louise. Ella, dándose cuenta de que estaban pendientes de ellos, dijo a Joe:


  —Sí, querido, no puedo más.


  Cogióse del brazo de él, y añadió por lo bajo:


  —¿No comprendes que están pendientes de nosotros?


  Joe no respondió nada y después de llevar a Louise a la habitación, volvió a descender al almacén para beber un whisky y tener pretexto para ir a pasar la noche en las proximidades del pueblo.


  No comprendía cuál era la razón que había aconsejado a Louise para decir que eran matrimonio.


  Reconocía que era el mejor medio de justificar el que viajasen juntos, y pensando por primera vez en lo extraño que resultaría, en efecto, su camaradería, a los demás.


  Joe consideraba esta compañía como la cosa más natural del mundo y ahora, en cambio, por la actitud de Louise comprendió que tenía que separarse de ella.


  Mas al pensar en esta posibilidad encontraba un extraño desasosiego y una opresión sobre su pecho, y tuvo que confesarse que quería a esa muchacha no como compañera de viaje, sino como amaron otros antes que él y seguían amando a través del discurrir del mundo.


  También Louise, echada sobre el lecho, pensaba en lo mismo, sin poder conciliar el sueño.


  No sabía por qué dijo aquello de que eran matrimonio, pero pensando fríamente en ello llegó a la conclusión de que lo hizo porque todas aquellas mujeres no hacían nada más que mirar a Joe de un modo que la hizo hablar de esa manera.


  Sólo deseaba complacer a Joe en cuanto éste se proponía y se encontraba lejos de él un poco angustiada con un peso sobre el pecho que solamente desaparecía cuando estaba junto a ella.


  Era muy poco lo que había oído hablar a su padre de amores, pero ella sabía que lo que le sucedía era que estaba enamorada de Joe.


  No quería separarse un solo momento de él, y como por su ausencia de relación social, carecía de un sentido moral de la convivencia, creía que podrían estar juntos a todas horas sin que ello tuviese la menor importancia.


  Pensando en esto también, Joe se hallaba en pie ante el mostrador, cuando un individuo vestido de vaquero entró mirando a todos lados, pero lo reconoció como uno de los que raptaron al padre de Louise primero y después a ella.


  Hízose el distraído, encogiéndose un poco sobre el mostrador.


  —¿De quién son esos burros que hay en la puerta? —preguntó Scolt, que él era el que había entrado.


  Nadie respondió y como no sabían a quién pertenecían, no hicieron caso de Scolt, pero el dueño del almacén sabía a quién pertenecían y miró sorprendido a Joe. Este dióse cuenta qué estaba pensando aquel hombre.


  Volvióse hacia Scolt y dijo:


  —Son míos. Nosotros nos conocemos, ¿verdad?


  Scolt, sonriendo, respondió:


  —¡Ya lo creo! Y esto no es como antes. Ahora no podrás sorprenderme. Aquí, en Denver, me conocen bien.


  —Los pistoleros os hacéis famosos en seguida —dijo Joe, sonriendo—. Matasteis al padre de Louise del modo más cobarde.


  —Nosotros no le matamos; murió. Estaba muy enfermo. Ahora no podrás presentarte con tus armas por detrás de nosotros. Estoy frente a ti y voy a matarte.


  Joe no dejaba de sonreír, mirando a Scolt.


  —Es posible que os conozcan por esta región como fuisteis conocidos en otras. Los nombres de Scolt y W’Ort serán familiares, sobre todo a viejos buscadores de la primera época de Sacramento y Carson City.


  Varios de los allí reunidos se miraron entre sí, diciendo uno de ellos:


  —Esos nombres pertenecen a dos gun-men. Tiene razón este muchacho.


  —Éste es uno de los dos. Me parece que Scolt… No les conozco bien.


  —Al hablar así no vas a impedir que te mate. Todos éstos son testigos de que te estoy advirtiendo de ello. Y no hay, por tanto, traición. ¿Qué has hecho de la hija de Emil? W’Ort quería hacerla su esposa y es posible que aún pueda realizarlo y…


  Los pies de Joe moviéronse con rapidez inesperada para Scolt y las armas de éste salieron despedidas con violencia lejos de donde estaban. Al mismo tiempo, los fuertes puños de Joe cayeron sobre el rostro de Scolt, que a pesar de cubrirse con las manos doloridas aún, encajaba los terribles golpes, que le arrancaban gritos de dolor mezclados con maldiciones y juramentos de odio.


  Por fin, sin poder resistir más el durísimo castigo, Scolt se derrumbó entre comentarios de asombro de los testigos.


  Joe, sin estar fatigado, contemplaba a Scolt inconsciente a sus pies.


  —Estaba, desde luego, dispuesto a matarme sin dejar que me defendiera. Podría hacer lo mismo con él. Espero que esto le sirva de lección.


  Todos los testigos opinaban que Joe estaba en lo cierto, pero entendían que cometía una gran torpeza al dejar a Scolt en condiciones de volver a repetir aquello.


  —Creo que haces mal —dijo un viejo minero, a juzgar por su aspecto—. Tan pronto como tenga oportunidad no podrás ni sorprenderle con tus pies como ahora. Disparará, aunque sea por la espalda.


  —Es posible que tengas razón. Pero sería una gran cobardía que no soy capaz de cometer, aprovechar esta inconsciencia.


  Palabras éstas con las que se ganó toda la simpatía de los que escuchaban.


  Pagó el whisky y marchó a dar un paseo. No podía refugiarse en el mismo cuarto que estaba Louise.


  Dormiría como tantos meses lo hacía, en plena montaña o en los valles, y su caballo lo agradecería también, porque estaba habituado a la vida de casi absoluta libertad.


  Poco después de salir él volvía Scolt en sí y miró en todas direcciones con temor, como si esperase que los golpes se reanudasen. Cuando estuvo convencido que no estaba en el local Joe, púsose en pie y dijo con voz sorda:


  —¡Le mataré! ¡Esto que ha hecho conmigo le pesará!


  Comprendió por los rostros que le rodeaban que no les era simpático y buscó las armas, sin las cuales era un hombre completamente distinto.


  —Hay que reconocer —dijo el viejo minero— que fuiste tú quien le provocó, obligándole a defenderse.


  Scolt no respondió nada hasta que no tuvo otra vez empuñadas sus armas. Entonces se encaminó al minero y dijo:


  —Eso quiere decir que estás de acuerdo con él, ¿no es cierto?


  —Lo estamos todos —respondió el minero.


  Y fueron sus últimas palabras. Scolt disparó sobre él, matándolo, y gritó:


  —¿Hay alguno más que esté de acuerdo con éste?


  Después se encaminó al mostrador, diciendo:


  —Ese muchacho se hospeda aquí, ¿verdad? ¿Cuál es su habitación?


  —No está en la casa; marchó —respondió el del mostrador.


  —Y ella, ¿dónde está? ¿No le acompaña una muchacha muy bonita?


  —Sí, su esposa —dijo el dueño.


  Scolt soltó una carcajada, diciendo entre risas:


  —Es tan esposo suyo como yo. ¿Cuál es la habitación?


  Aquellas armas firmemente empuñadas y el cadáver del minero decidieron al dueño decir la verdad.


  —¡Que no se mueva nadie!


  Y Scolt corrió hacia la escalera que conducía a las habitaciones del otro piso.


  Los murmullos que tan pronto como desapareció eleváronse en el salón, hicieron comprender a Scolt lo peligroso que sería para él regresar por el mismo camino.


  Cuando estuvo ante la habitación en que estaba Louise durmiendo, quedó parado unos minutos indeciso y, al fin, entró, despertando a la muchacha al tropezar con la única silla que había.


  —¿Eres tú, Joe? Puedes echarte vestido aquí, a mi lado. No tienen por qué enterarse de mi mentira. Yo sé que me amas como yo a ti. Mañana mismo podremos buscar a un pastor que nos case de veras.


  Scolt, escuchaba en silencio, y aunque había entrado dispuesto a matar a la muchacha, no se atrevía a hacerlo por temor a ser colgado si se enteraban, como se enterarían, al oír su disparo todos los que estaban abajo.


  —Levántate —gritó—. No cometas torpezas. ¡Pronto!


  Louise, asustada, obedeció de un modo inconsciente. Por fortuna tampoco ella habíase desvestido.


  —Disponte a saltar por la ventana.


  —¿Qué habéis hecho con Joe? ¡Cobardes! Le habréis asesinado a traición.


  —Calla y salta por esa ventana.


  —No quiero. Tendrás que matarme como habéis hecho con Joe.


  —A ese traidor le mataré tan pronto como le eche los ojos encima.


  Esta espontánea confesión hizo revivir a Louise, ya que indicaba que Joe no había sido asesinado como ella había temido.


  —Sólo podréis hacerlo a traición. Sal de aquí o grito pidiendo ayuda.


  —Si lanzas el más leve grito, dispararé a matar.


  Sin duda por el tono de la voz de Scolt supuso Louise que sería capaz de hacerlo y guardó silencio.


  Pero Scolt, que tenía el oído habituado a todos los ruidos, percibió pasos de varias personas en la escalera.


  Recordó los rostros que le rodeaban en el saloon y se precipitó hacia la ventana, por la que descendió sin añadir una frase.


  Cuando Louise se asomó, Scolt galopaba por el centro del pueblo.


  —¡Se escapa! ¡Se escapa! —gritó Louise, que había oído también aquellos pasos, comprendiendo las causas de aquella huida.


  Pronto diéronse cuenta los que caminaban con tanta cautela de lo que sucedía y retrocedieron atropellándose para salir a la calle y lanzarse en persecución de Scolt. Pero como ignoraban en qué dirección había marchado, regresaron al saloon a los pocos minutos, donde momentos después apareció Louise, que se informó de todo lo sucedido.


  Joe buscó un lugar donde poder pasar la noche, eligiendo el más a propósito con arreglo a un criterio que había sostenido siempre y que hasta entonces habíale dado un gran resultado.


  Echóse boca arriba sobre la manta, apoyando la cabeza en la silla y meditó con detenimiento en los acontecimientos y sobre todo en lo que no podía negarse ya: su amor hacia Louise, de la que se enamoró, según él, nada más verla aquel día en que fue sorprendido por ella.


  No había conseguido quedarse dormido cuando oyó el galope de un caballo y, preocupado, se incorporó teniendo empuñadas sus armas.


  No estaba muy lejos de la carretera y podía a la luz de la luna reconocer al jinete en caso de serle conocido, cosa muy difícil, ya que no conocía a nadie que pudiera estar por esas tierras. Pensando así iba a volver a su manta, cuando Scolt cruzó como una flecha ante él. Echóse a reír al conocerle, porque supuso que iba en su persecución.


  Regresó a la manta y poco después quedábase dormido.


  Despertó cuando el sol, molestándole en los ojos, le hizo levantar un poco incomodado consigo mismo por hacerlo tan tarde.


  Lavóse en el río próximo, cuyo rumor le arrulló hasta dormir y preparando el caballo con rapidez se encaminó hacia el pueblo.


  Louise estaba a la puerta del almacén esperándole un poco asustada por el temor de que le hubiera pasado alguna desgracia.


  Al verle corrió entusiasmada hacia él, abrazándole con los ojos llenos de lágrimas por la alegría.


  —¡Oh! ¡Gracias a Dios que apareces! ¡Estaba tan asustada! Temí que Scolt te hubiera matado al fin.


  —¿Ya te han dicho lo que pasó? No debieron haberlo hecho.


  Louise le refirió cuanto sucedió después de marchar él y Joe se recriminó por no haber pensado en ella.


  —Mira, Joe, no podemos seguir así. Será preciso que nos casemos. Ya tengo preparado al pastor que va a hacerlo. Fía en nosotros por las circunstancias especiales en que nos encontramos y sin necesidad de documentos nos casará para tranquilidad nuestra. Así podremos viajar como lo estamos haciendo, sin temor a murmuraciones.


  Joe echóse a reír, diciendo:


  —Es curioso. Iba a pedirte lo mismo, después de haber pensado mucho sobre ello.


  —Entonces, no perdamos más tiempo. El dueño de este almacén, a quien le he confesado la verdad, y su esposa, serán testigos y padrinos.


  Pero lo que no sabía Joe ni Louise era que el dueño había hablado sobre ello y se encontraron con una verdadera multitud en la coquetona y pequeña iglesia.


  Louise lloraba emocionada y Joe perdió su habitual buen humor.


  Una vez casados fueron invitados en el almacén, donde con tal motivo celebróse un baile, al que acudieron casi todas las mujeres de Denver, que entonces era una pequeña agrupación de cabañas.


  Joe propuso que del dinero conseguido por las pieles adquiriese Louise un vestido de mujer, pero ella, que tanto lo deseó por unas horas, se opuso, ya que iban a seguir caminando a través de valles y montañas.


  Joe no quiso insistir, seguro de que no habría de convencerla por su manera de ser, que ya había conocido.


  «Después de todo —pensaba— no era necesario un traje para ella, puesto que a caballo iba mucho mejor con la ropa de cazador que llevaba».


  —Esos dólares nos harán falta para empezar a trabajar en la mina —decía ella.


  Estuvieron un día más en Denver, sin que volvieran a aparecer Scolt ni W’Ort.


  Pero ellos no sabían que los dos pistoleros estaban vigilando las salidas del pueblo en dirección Oeste, seguros de que iban hacia la mina.


  Scolt y W’Ort habían decidido seguirles hasta ver si podían descubrir dónde estaba la mina, y caer sobre el matrimonio tan pronto iniciaran los trabajos de explotación.


  Habían dedicado varios meses a este asunto y si la casualidad les había colocado otra vez sobre la pista, no querían abandonarla hasta obtener el éxito deseado.


  Joe y Louise salieron de Denver, jinetes sobre sus caballos y llevando con ellos sobre los borriquillos todo lo que habían adquirido y que les sería necesario durante el viaje.


  Ella mostrábase feliz y él no disimulaba su dicha.


  Le preocupaba de vez en cuando que no encontrasen la mina y se viera en la obligación de trabajar de cow-boy o en otra mina para poder mantener a Louise.


  Ésta proponía, en cambio, que vivieran en la montaña de la caza, como lo habían hecho hasta entonces cada uno en un estado distinto.


  A Joe le parecía esta solución demasiado pobre para lo que él deseaba para su mujer y sobre todo si empezaban a venir hijos.


  Ella le animaba en todo momento, haciendo que las ideas un poco pesimistas se ahuyentasen con sus risas y caricias.


  Pacientemente, Scolt y W’Ort iban detrás de ellos.


  CAPÍTULO IV


  Dos días atrás habíanse terminado los víveres y continuaban caminando sin prisa, alimentándose de la carne de los animales que la seguridad con las armas de Joe conseguía, conservando las pieles para su venta en el momento oportuno.


  El terreno no permitía precipitar el paso ni ellos tenían interés en hacerlo, ya que carecía de finalidad.


  Eran felices y esto les compensaba con creces de los sinsabores del viaje.


  Varias veces había maldecido Joe el plano encontrado en el refugio de Louise, ya que de no ser por él, que había mordido hasta en su propio espíritu, hubiéranse quedado en algún valle de los muchos que pasaron, construido una cabaña y con el producto que sacaran de las pieles habrían adquirido los aperos necesarios para trabajar la tierra y cultivar cereales.


  Recordaba muchas veces las tierras escalonadas en los montes de Kentucky, donde trabajaban afanosamente familias enteras con el único afán de llegar algún día, después de varios años y no pocos sacrificios, a ser los dueños de ellas.


  Tierras peligrosas y semiáridas, y ahora tenía a su alcance magníficos valles de los que podían apropiarse en su totalidad, sólo con trabajarlo ayudado por aquellos borriquillos.


  Se atrevió a hablar de ello a Louise, pero ésta había respondido:


  —¿Y qué haremos de nuestros hijos? ¿Serán tan torpes como nosotros? Los tendremos que poner a trabajar como fieras, igual que tendríamos que hacer los dos. Enterraríamos nuestra juventud y nuestra vida juntamente con las semillas. No. Joe, no. Hemos de intentar al menos encontrar esa mina y si obtenemos una fortuna nos permitirá educar a nuestros hijos como lo fue mi padre. Nunca me habló de ello, pero yo sé que pertenecía a esas familias que dicen aristocráticas. Algo debió sucederle que le lanzó como un aventurero más a ese torbellino con pasiones que fue hace años California.


  No se atrevía a insistir. En el fondo, él también sufría la fiebre de ambición que consumía a su esposa. Pensaba como ella en los hijos que iban a venir y cuyo porvenir tenía la obligación de prever.


  La audacia de Joe iba cediendo bajo el peso de la responsabilidad. Tenía una mujer de quien cuidar y esto le obligaba a tener precaución, a ser cauto.


  Sentía dentro de su alma el espíritu de frontera que consumía a los hombres de su edad en Kentucky y en todos los estados del Mississippi.


  Espíritu de frontera que era el que empujó a los colonizadores y pioneros hacia donde muere el sol, en lucha con los indios y con los elementos a veces más peligrosos que aquéllos, sin olvidar la geografía, enemigo muy serio también.


  Cazaba a diario y no colocaban lazos ni trampas, porque esto sería retrasar demasiado su viaje. Sin embargo, había montañas en las que eran tantas e importantes las huellas de ganado, que no se resistió a permanecer unas horas y poder amontonar pieles valiosas que tendrían en su día el pago conveniente.


  Resultaba muy difícil, incluso para ellos, habituados a las montañas, buscar pasos y modo de esquivarlas sin necesidad de remontar altitudes elevadísimas de difícil acceso a las caballerías.


  Esto les hacía perder tiempo, pero como éste no contaba para ellos, tanto les daba.


  Tres semanas después de salir de Denver, escuchó atentamente Joe durante unos minutos.


  —¿Qué te sucede? —preguntó Louise.


  —He oído un disparo de rifle.


  —¡No es posible!


  —No creas que seremos los únicos habitantes de estas montañas.


  —Pero tú sabes que un cazador no utiliza el rifle a no ser en caso de necesidad. Las pieles así valen mucho menos.


  —Ya lo sé, pero te juro que lo que he oído ha sido un disparo de rifle.


  Por fin dejaron de discutir, pero Joe decidió vigilar atentamente. Por primera vez desde que salieron de Denver pensó en Scolt y W’Ort.


  Sus pensamientos reflejaban exactamente el proceso deductivo de los dos pistoleros.


  —Es posible que Scolt y W’Ort vengan siguiéndonos —dijo Louise con gran sorpresa de Joe, que replicó:


  —Parece que estás leyendo mis pensamientos. Eso mismo es lo que yo temo.


  —Han debido suponer que yo sé dónde está esa mina y que te llevo hacia ella.


  —Si es así, no tenemos que temer de ellos hasta que nos vean removiendo tierras y piedras.


  —Por eso querían llevarme con ellos.


  —Eso mismo pueden intentarlo otra vez. Tendremos que vivir alerta.


  —Creo que no es para preocuparse demasiado.


  —No debemos fiarnos con exceso. Son dos hombres decididos a todo.


  Aunque Louise guardó silencio, ella pensaba que así era. Había oído hablar a su padre de ellos, a quienes temió tanto que no se decidió a iniciar los primeros trabajos en su mina.


  Dos días más tarde, Joe, que había quedado rezagado en lo alto de una meseta que dominaba una gran extensión de valle, vio venir, lejos aún, a dos jinetes que caminaban sin prisa.


  No hubo duda de que se trataba de Scolt y W’Ort y pensó en esperarles con el rifle y disparar sobre ellos tan pronto estuvieran dentro del campo de tiro de su arma.


  Pero por temperamento odiaba la traición y la cobardía.


  Reunióse con Louise, que le esperaba preocupada y dispuesta a dar vuelta ya, y le refirió lo de su descubrimiento.


  —Déjales que nos sigan —dijo ella—. Ya encontraremos algún medio de despistarles.


  —Será difícil. Ninguno de los dos es tonto.


  —Tampoco nosotros. Ya pensaremos qué hacer.


  Joe dejábase convencer siempre por Louise.


  Los días siguientes no acampaban sin haber reconocido muy bien el terreno y vigilaban después atentamente.


  Joe dormía poco, vivía preocupado y esto iba desnutriéndole de un modo que empezó a preocupar a Louise, que le rogaba que descansara más.


  Encontraron un rancho o una granja y en ella preguntaron si seguían buen camino hacia Nevada.


  Les atendieron con esa ley de hospitalidad que fue característica en el Oeste.


  Supieron que iban bien y que estaban a muy pocas millas ya de la ciudad del Lago Salado, donde tenían su templo más importante los «santos del último día» o mormones.


  Más del noventa y nueve por ciento eran mormones, de quienes los dos jóvenes habían oído hablar en su infancia y poco después.


  Para Louise el hecho de admitir la poligamia era algo que no le interesaba ni quiso nunca saber nada de eso.


  Quedó muy agradecida a las atenciones que le dispensaron y marcharon hacia la ciudad de Brigham Young, jefe de la secta mormón.


  —Una vez en la ciudad será preciso que vivamos muy atentos —dijo Joe—. Nada de quedarnos en ningún hotel. Viviremos en el campo, como ahora. De este modo haremos más difícil lo que esos pistoleros intenten.


  —No debes separarte de mí ni un solo minuto —protestó Louise.


  —Así lo haré.


  Joe contemplaba entusiasmado y curioso el templo que los mormones habían levantado y que era el orgullo de ellos.


  En lo demás, la ciudad era una más de las que iban a ver colocadas como jalones en ese espíritu de frontera hasta la llegada a Nevada.


  Las pieles fueron vendidas en un almacén y con su importe, Joe, pensando en su mujer y en lo que ella le había dicho al oído dos días antes, acercóse a visitar al herrero al que adquirió por cuarenta dólares un carretón que sería arrastrado por los caballos y los borriquillos.


  Lo acomodó interiormente lo mejor que se le ocurrió y dijo a ella lo que había hecho. Louise no pudo reñirle, ya que era el cariño hacia ella quien actuó de consejero.


  Con el carretón entoldado fue más cómodo continuar el viaje, pero Joe no sabía que tenía que cruzar el desierto de Lago Salado para entrar en Nevada, amplia zona sin agua.


  No se amilanó cuando le informaron de ello. Cargó el carretón de grandes barriles con agua, calculando que tendría para más de dos semanas, tiempo más que suficiente para cruzar la parte desértica.


  Caminarían de noche, y durante el día colocaría el toldo del carretón de modo que protegiera a personas y animales.


  No podían volverse atrás ni malvender el carro, que habría de serles de gran utilidad aún.


  Las molestias lógicas a su estado podía soportarlas mejor Louise dentro del vehículo, donde iba echada la mayor parte del tiempo.


  Ella sometióse a lo que Joe determinaba.


  El pensó, sonriendo, en Scolt y W’Ort, para quienes iba a ser un duro golpe el desierto, ya que en él tendrían que descubrirse o viajar tan retrasados que una vez fuera de él sería fácil desprenderse de sus perseguidores.


  De todos modos, consultó con Louise y decidieron ponerse en camino siguiendo las huellas que se apreciaban con debilidad a veces y claras otras, de otros vehículos que habían cruzado anteriormente el desierto.


  El paso por el desierto, a pesar de la confianza que en ellos tenían, imponía respeto, sobre todo a Joe, pensando en Louise. Era cierto que se trataba de una mujer de gran entereza, habituada a los rudos trabajos de la caza, pero no dejaba de ser mujer que sufría las consecuencias como tal.


  Volverse atrás después de lo mucho que habían caminado no entraba en el cerebro de ninguno de ellos y pensando en el hijo que iban a tener, afirmaba Louise que había que procurarle una fortuna para que no tuviera que sufrir la misma vida que ellos.


  Pusiéronse en marcha, cuando entraron horas más tarde en lo que era propiamente el desierto, se miraron los dos en silencio, estrecharon sus manos de un modo cariñoso y por el silencio de Louise supuso Joe que iba rezando.


  Al principio los animales soportaban bien el esfuerzo que la blanda arena suponía para hacer que el carretón avanzase. Joe buscó la parte más endurecida, sobre la que había huellas anteriores, y así facilitó la labor que de otro modo no habrían podido sostener.


  A pesar de una magnífica administración en los esfuerzos de todo el viaje resultaba muy penoso, pero avanzaban y pronto estarían en las montañas que dos días después empezaron a ver lejos aún, sirviéndoles de punto de referencia en la marcha.


  Joe miraba con frecuencia hacia atrás, esperando ver aparecer a Scolt y W’Ort detrás de ellos. Se tranquilizó al no observar en los tres primeros días el menor síntoma de que eran seguidos.


  Cuando después de las lógicas calamidades en lucha con el clima y el desierto entraban en Wendover, pueblo fronterizo, Louise expresó su gran alegría llorando, mientras abrazaba a Joe.


  Decidió esperar en Wendover unos días para que los animales pudieran reponerse y expulsar de sus pulmones el mucho polvo que habían de tener en ellos.


  Fue difícil hacer caminar a las otras bestias cuando éstas encontraron pastos frescos. Habíanse sostenido en el desierto con los piensos secos adquiridos por Joe. Sin embargo, no tuvieron que lamentar ninguna baja. Wendover no podía ser llamado en realidad pueblo. Sólo tenía una media docena de cabañas con presunción de casas y una más amplia que servía de todo y en donde descansaban cuantos cruzaban el desierto y repostaban los que procedentes de California y Carson City iban hacia el Este.


  Joe hizo alto ante este bar-almacén, ayudando a Louise a descender del vehículo, aunque ella, acostumbrada a la vida montaraz de siempre, estaba ágil y era fuerte.


  No había perdido su aspecto masculino y los tres curiosos que apoyados en la puerta del bar les contemplaban, imaginaron que era un muchacho.


  Los tres rieron de buena gana al comprobar su error.


  —Habéis hecho una verdadera heroicidad —decía uno de ellos a Joe—. Si habéis cruzado el desierto con ese carretón tan pesado sólo con estos animales.


  —Habrán perdido algunos en el camino —añadió otro.


  —No —respondió Joe—. Con éstos iniciamos el cruce y así lo hemos conseguido.


  —Bien te has ganado un whisky, muchacho —intervino un cow-boy que salía del local—. Has demostrado que es posible una cosa a la que yo me resistía. He de cruzar el desierto hacia allá y no quería hacerlo con mi carro. Ahora veo que es posible.


  —Desde luego —exclamó Joe—. Vamos, Louise, querrás beber algo que no sea el agua que hemos bebido en el desierto.


  —Sí, tomaría hasta un buen vaso de whisky.


  El padre de Louise no sólo la vestía de hombre, sino que la educó con sus mismas costumbres, menos el tabaco, que no quiso fumar jamás Louise. Para él Louise fue siempre un chico, a la que llamaba en masculino Lewis.


  Entraron todos, y generalizóse la conversación acerca del viaje del matrimonio Melburne.


  Louise bebió con verdadero deleite, incluso chascando la lengua después de dos vasos de whisky con soda.


  —¿Está muy lejos aún Virginia City? —preguntó al fin Joe.


  —Virginia City… —exclamó el cow-boy que había asegurado querer cruzar el desierto—. ¿No iréis en busca de oro a ese pueblo?


  —Vamos buscando a un amigo —replicó rápido Joe.


  —¿Cómo se llama?


  —Malby Elliot.


  —No le conozco y he vivido algunos años en los alrededores. En un pequeño poblado que bautizamos nosotros con el nombre de Goldsutro. Está a unas dos millas o tal vez menos de Virginia City. Conozco a todos los que aún escarban inútilmente en el terreno que se niega a entregar más oro y el río Truckee parece haberse tragado todas las pepitas que durante meses estuvimos encontrando. Virginia City está despoblada. He visto un cuadro desolador poco antes de salir de viaje. Las cabañas deshabitadas, algún burro abandonado andando sin rumbo… Ya no se oía aquel rumor de canciones y risas de los buscadores y la alegría de los saloons que existían. Es un cuerpo muerto que impone respeto y tristeza.


  —¿Pero está muy lejos? —insistió.


  —Más de trescientas millas —respondió uno de los que escuchaban.


  —O lo que es lo mismo —dijo el cow-boy—, con un carretón como el tuyo, tres semanas de viaje.


  —¡Ah! Está lejos aún —exclamó Louise.


  —Os aseguro que si vais buscando a alguien, no está allí, desde luego. Tal vez en Carson City.


  Ninguno de los dos respondió.


  —¡Ah! Un consejo. No compréis útiles de buscador por aquí. En Carson City encontraréis casi regalado cuanto necesitéis, si es que vais decididos a buscar oro.


  Aunque mejor será que rotuléis algún terreno y os convirtáis en lo que están haciendo muchos buscadores: rancheros o granjeros.


  —Hemos de encontrar a esos amigos.


  —La última llamada del oro por el hallazgo de algo en Esmeralda y el río Humboldt han sido llamadas falsas a causa de los especuladores de acciones, de los que he visto colgar a más de media docena.


  Louise miró asustada a Joe.


  —No temas, mujer. Tu esposo, si no se dedica a «salar» las minas, e imagino que no sabe ni lo que es esto, no tiene que temer nada. Ni hinchará el perro sobre acciones que responden a estas minas «saladas».


  —¿Y qué es eso? —preguntó ingenuamente Joe.


  —Pues lo mismo que marcar el naipe o «prepararlo». Es decir, jugar con ventaja.


  —¿Pero en qué consiste esa ventaja? —preguntó Louise, curiosa.


  —En preparar sobre pozos que no tienen oro trozos de cuarzo rico en ese metal aurífero. Se extrae una muestra de este cuarzo debidamente apisonado, dando la impresión de que es del mismo terreno. Se hace un análisis de la muestra, que indica que tiene un porcentaje de más de cuarenta libras por tonelada. Entonces se emiten acciones y con el informe del análisis se pelean por comprar. Cuando todas las acciones han sido colocadas, los autores de este robo levantan el vuelo. Pero es un juego peligroso, porque no resistiéndose a la tentación de seguir este sistema de engaño, suelen trasladarse a otras zonas mineras con igual propósito y si tropiezan con alguna de las anteriores víctimas, terminan con los pies dos yardas encima del suelo.


  —¿Y resulta tan fácil engañar? —preguntó Louise.


  —Resulta fácil porque la casualidad es aliada de ellos y se han dado casos de minas cuyas acciones fueron rechazadas por temor y resultaron muy ricas. De ahí que ante el temor de que eso se repita, todas las acciones si acompañadas de un buen informe de laboratorio se venden siempre. Yo he sido uno de los favorecidos[1].


  —No creo que con esas palabras hayas querido ofendernos —protestó uno de los tres que entraron con Joe y su esposa.


  —No os incomodéis. Vengo de unas tierras donde hay que sospechar de todo el mundo. Es el único medio de no recibir una lección dolorosa.


  La conversación fue ampliándose, aunque el centro de la misma era siempre el oro y la vida de los campamentos de buscadores.


  —Hace unos tres meses que decía la Prensa del Este que había vuelto a aparecer oro en abundancia por Sacramento —comentó Joe.


  —No creo que Sutter y sus indios hayan dejado una yarda por investigar del Sacramento, el American y el Feather.


  —Sin embargo, hay que imaginar que no se ha sacado todo el oro que hay —dijo Joe.


  —¡Claro que no! En las Rocosas tiene que haber mucho, pero no sería fácil encontrarlo ni extraerlo. Ya se emplea dinamita en este menester, pero es tan cara que casi hay que ser rico primero.


  Joe y Louise se informaron por el hablador minero vestido de cow-boy de cuanto interesaba en los asuntos relacionados con las minas de oro.


  Cuando los dos solos dentro del vehículo, horas después, disponíanse a dormir, decía Louise:


  —Si es cierto y debe serlo, lo que dice ese hombre, mi padre debía estar equivocado.


  —No es posible que hayan visto con detenimiento todo el terreno. Si tu padre hizo un plano y lo defendió hasta morir, es porque estaba seguro de que respondía a una mina rica en oro.


  —Sí, es posible. Mi padre conocía muy bien esos asuntos. Era un hombre de muchos conocimientos, aunque no sé por qué razón odiaba a la sociedad, al mundo.


  —¿No sabes de dónde procedía?


  —Sí. Era del Este.


  —¿Pero de qué parte?


  —Creo que de Boston. Cuando lo de Sutter, marchó en un barco hasta San Francisco.


  —Y durante la guerra entre el Sur y el Norte, ¿dónde estuvo?


  —Metidos en las montañas. Estuvimos sin visitar los poblados todo el tiempo que duró.


  —¿No volvió a saber nada de su familia?


  —No.


  —¿Y tu madre?


  —No la conocí. Murió al nacer yo.


  —¿Era del Este también?


  —No lo sé. Jamás habló mi padre de ella. Únicamente le oí murmurar alguna vez que no era igual que ella. Pocos días antes de su muerte dijo que podría pasar por mi madre cuando tenía mi edad, si vistiera como ella. Me habría gustado ver un retrato.


  —Debió decirte algo de tu familia.


  —No creyó que iba a morir tan pronto. De lo contrario, lo habría dicho, estoy segura. Era un hombre muy especial. No sentía ambición por nada.


  —Desde luego. Otro en su lugar habría explotado o vendido esta mina.


  —Su único interés era permanecer alejado de los pueblos. Odiaba a las personas.


  —Debieron hacerle mucho daño para ser así.


  —No lo sé. ¿Insistes en ir después de lo que ha dicho ese minero?


  —Sí.


  —Entonces, aún hemos de caminar unas semanas.


  —¿Estás cansada?


  —No.


  —El nombre que usas, ¿estás segura que es vuestro?


  —No lo sé. Muchas veces sospecho que no.


  —Es lo mismo. Hoy llevas el mío.


  Louise se abrazó, sonriendo, a Joe.


  CAPÍTULO V


  Joe recordaba al minero de Wendover cuando recorrió el desolado esqueleto de lo que fue una ciudad populosa.


  Las viviendas, llenas de heridas, abandonadas, lloraban su desgracia en los chirridos del vaivén de las puertas y ventanas azotadas por el viento de mediodía, que como aparato sincronizado soplaba a diario, conocido por Washoe, nombre que adquirió por proceder de las montañas así llamadas, habiendo caracterizado a Nevada que se conocía también por Washoe.


  El y Louise entraron en varias de las cabañas desiertas, eligiendo, al fin, la que estaba mejor conservada. Recogiendo utensilios de unas y otras, equiparon la casa con todo cuanto iban a necesitar, sin faltar lo imprescindible para herir la tierra y lavar arenas en el río.


  Habíanse olvidado por completo de Scolt y W’Ort, ya que supusieron que abandonarían su propósito en el desierto.


  Dejó el carro a la puerta de la casa, guardando el toldo. Los animales, maniatados o amarrados, pastaban en los pastos que creían junto a las viviendas.


  Joe dedicóse a buscar los lugares de referencia que figuraban en el plano, sin obtener el menor éxito en la primera semana.


  Empezaba a estar seguro de que no sería capaz de interpretar lo que el padre de Louise había querido expresar en aquellas líneas y aquellos signos y cifras.


  Louise observaba cómo esta preocupación y este fracaso iban limando el buen carácter de Joe, llegando a proponerle abandonar la idea.


  Joe se resistía obstinadamente, pero no quiso confesar que los dólares iban desapareciendo de un modo alarmante.


  Cerca de Virginia City había visto, al llegar, algunos ranchos que facilitaban carne a Carson City, la capital del estado, que tendría a la sazón unos tres mil o pocos más habitantes, si es que llegaba a estas cifras.


  No quiso confesar a Louise su propósito de colocarse en uno de estos ranchos si le admitían. El problema estaba en que le permitiesen llevar con él a su esposa, cosa muy poco corriente entre cow-boys.


  Pero como no podía esperar a no tener un solo centavo y era incapaz de encontrar una pepita, ya que ignoraba la manipulación al efecto, decidióse montar a caballo y visitar uno de estos ranchos, mientras Louise le creía metido en el río o buscando los lugares señalados en el gráfico.


  Contemplaba distraído el ganado cuando cabalgaba entre ellos en dirección a la casa rodeada de castaños seculares, junto al río, al que acompañaban unos álamos gigantescos.


  Por la chimenea de la casa elevábase una alta columna de humo espeso.


  Desmontó frente a la puerta, sabiéndose contemplado por unos cow-boys a través del cristal de una ventana, a la que acercaron intrigados sus rostros para mirar entre ellos antes de salir a ver quién era.


  Por fin lo hicieron. Eran cuatro hombres con el rostro de franca hostilidad.


  —¿Qué buscas, muchacho? —preguntó el más viejo.


  —Trabajo.


  —Lo siento. No necesito vaqueros.


  —Además —añadió otro— dudo de que lo sea. Vistes como los cazadores.


  —Eso he sido. Pero monto a caballo como pocos y conozco de estos animales.


  —No necesito vaqueros —interrumpió el viejo con voz tronante.


  —Está bien. ¿No habrá por aquí más ranchos?


  —Encontrarás la misma respuesta. No nos agradan los forasteros. Dedícate a buscar oro, es posible que encuentres un yacimiento.


  Dicho esto, el viejo dio la espalda a Joe e inició la retirada seguido por los demás.


  —Había oído hablar de la hospitalidad del Oeste y ya veo que era una leyenda.


  Se volvió como un tigre el viejo, gruñendo:


  —Supongo que no te atreverás a insultarnos. ¡Quietos!


  Con este grito contuvo a los demás, en cuyo movimiento leyó Joe el deseo de utilizar sus armas.


  Sintió que la sangre galopaba por sus venas hacia la cabeza nublándole la vista e irritándole como hacía mucho tiempo no le sucedía.


  —He dicho lo que estoy pensando. La hospitalidad cacareada del Oeste es una leyenda.


  —Mira, muchacho, será mejor que continúes tu camino. No podré contener por mucho tiempo a éstos, y en ese caso quedarías aquí como abono de esa tierra sobre la que estás.


  —¿Pistoleros? En eso es posible que no hayan exagerado en el Este.


  —Déjeme, patrón, que sea yo quien se encargue de él —y el que habló adelantóse unas yardas encarándose con Joe, al que dijo—: Te han dicho que marches ahora que puedes hacerlo.


  Miró Joe con detenimiento al grupo y ya dueño de sus pensamientos y de sus actos, respondió:


  —No os he molestado y no os concedo la facultad de determinar mis actos. Si sois pistoleros al servicio de ese hombre, no me asustáis. Me he visto más de una vez rodeado como ahora de coyotes y he salido triunfante.


  —Márchate, muchacho, márchate —volvió a decir el viejo—. No necesito vaqueros.


  —Ya lo veo. Son pistoleros los que busca.


  Adivinó Joe más que vio el movimiento de aquel que se adelantó.


  Pero Joe estaba habituado a una rapidez extraordinaria y sus manos se movieron, disparando una sola vez y encañonando a los otros con sus «Colt».


  —Le ha costado la vida su equivocación. Espero que os sirva de lección a vosotros. ¡Levantad las manos!


  —¿Pero qué sucede? ¿Quién disparó?


  Joe quedóse azorado ante aquella mujer de cabello blanco que apareció en la puerta.


  —He tenido que matar a ese traidor —dijo Joe—. Quería matarme a su vez como todos esos cobardes.


  La mujer guardó silencio y contempló el cadáver.


  —No hay duda de que su intención era matar —dijo al fin—; tiene sus armas empuñadas aún. Siempre te he dicho, William, que Henry era un muchacho díscolo y de mal carácter. ¿Qué os hizo este muchacho?


  —Pedía trabajo —respondió Joe.


  —Está bien, muchacho, no te culpo, pero tampoco te perdono ni justifico. Pareces seguro con las armas. Debiste herirle solamente.


  —Me hubiera matado si le daba tiempo a disparar.


  —Creo que tiene razón —dijo William, el viejo cow-boy—. Henry quería demostrarnos una vez más que sus manos eran veloces. ¿Podemos bajar las manos?


  —Sí. Celebro que piense así.


  Joe enfundó sus armas y se dirigía a su caballo cuando el grito de la vieja le hizo tirarse al suelo y desde allí disparar dos veces contra otro de los hombres que quiso sorprenderle.


  —Vete, vete pronto o creo que tendrás que matar a todos estos cobardes, incluyendo a mi esposo —dijo la vieja.


  Cuando Joe se alejaba, oyó gritar a William.


  —¿Por qué gritaste avisándole?


  No oyó la respuesta de la mujer.


  No se atrevía a confesar a Louise lo sucedido, pero tenía que seguir buscando trabajo y decidió ir al día siguiente hasta Carson City. Tal vez le fuera más sencillo encontrarlo allí.


  Supo mostrarse tan tranquilo que Louise no pudo darse cuenta de nada. Sin embargo, ella fue la que habló del siguiente modo:


  —Joe, no debe quedarnos dinero ya. Hay que buscar un medio de conseguir algunos ingresos. Podríamos retirarnos a la montaña. Con las pieles tendríamos lo suficiente para vivir.


  —No quisiera meterte otra vez en los montes, Louise. Voy a ir a Carson City en busca de trabajo; es posible que encuentre, por lo menos hasta que tú salgas del paso. Comprende, los dos en el monte hay el peligro…


  Louise se abrazó a Joe, interrumpiéndole:


  —No has tenido éxito hoy, ¿verdad?


  Joe se quedó mirando a Louise con asombro.


  —Sí, te vi marchar a caballo hacia el rancho que vimos al venir. Creías haberme engañado, ¿verdad? Lo habrías conseguido de no llevarte el caballo. Sospeché la verdad en el acto. Yo también sé que queda poco dinero. No debías tratar de engañarme, aunque te guíe en ello la mejor intención. Prefiero saber siempre la verdad en todo.


  Joe mostróse arrepentido y refirió, sin omitir el menor detalle, lo sucedido, prometiendo que en lo sucesivo no le ocultaría nada.


  —Iremos los dos a Carson City.


  —No. No podemos abandonar la idea de hallar la mina. Ha de existir, y hemos de encontrarla. Tú sabes por qué. Ahora estamos un poco obcecados. Tal vez cuando transcurran unos días veamos con más claridad; pero abandonar la idea, de ningún modo.


  —No creas que yo no deseo encontrar esa mina, pero de momento hay que buscar para seguir comiendo. No tenemos harina y supongo que dólares muy pocos.


  —Siete —confesó Joe.


  —Iremos los dos a Carson City. Es posible que encuentre yo trabajo. Las mujeres son más necesarias en estos núcleos mineros.


  —No, eso no.


  —Debes ser razonable. Se trata de nuestro hijito.


  —Por eso tú no puedes trabajar.


  —Está bien, pero te acompañaré.


  Era tan justo lo que Louise pedía, que no se negó, y más que por la petición en sí, por el temor a que William le hubiera rastreado y se presentara en su casa encontrando sola a su mujer. Le creía capaz de disparar contra ella.


  Al otro día preparó los caballos y marcharon los dos hasta Carson City.


  La ciudad era sencilla y se concretaba casi exclusivamente a la avenida de Curry, en honor de Abe Curry, que regaló el Capitolio de Nevada al Gobierno de Nye y de Rops, y a varias calles adyacentes convertidas en ríos de polvo, en las que los caballos enterraban los cascos por completo.


  De varias de las casas escapaba por las ventanas y las puertas la musiquilla de los aparatos traídos de Europa y Nueva York, llamados tragaperras.


  Joe miró a Louise, observándola con atención. Ella tenía un aspecto alegre y sano.


  Desmontaron ante un bar y entraron en él.


  —Después de todo —decía Joe, cogiendo del brazo a su mujer—, vamos a hacer lo mismo con siete dólares que con seis. Beberemos un whisky.


  Ella asintió con la cabeza y con una encantadora sonrisa.


  Nadie se preocupaba de ellos. Ni los que pasaban sin cesar en uno y otro sentido por la calle, ni los que dentro del bar bebían, jugaban o charlaban.


  Joe no sabía jugar a nada y al ver las mesas cubiertas de verdes tapetes echó de menos lo que hasta entonces le parecía un vicio terrible.


  —Si supiera jugar intentaría ganar algunos dólares —dijo a Louise.


  —Precipitarías nuestra total ruina —respondió Louise—. He oído hablar a mi padre de estos garitos. Hacen trampas todos.


  Encogiéndose de hombros y mirando con sentimiento a los jugadores, acercóse al mostrador y pidió dos whiskys, uno seco y otro con soda.


  Cuando el barman le hubo servido, le preguntó Joe:


  —¿Dónde podría encontrar trabajo aquí?


  Le miró atentamente el barman y respondió:


  —¿Y yo qué sé qué es lo que sabes hacer? Sois cazadores, ¿no? Pues las pieles se pagan a buen precio.


  —Es que no quiero meterme en la montaña; mi mujer…


  Señalaba a Louise y se detuvo seguro de que iba a decir una inconveniencia.


  El barman fijóse en Louise y chasqueando la lengua de un modo especial, agregó:


  —Y yo que creí que era un muchacho… Pues no sé, como no sea en las cuadras de Curry, si entiende de caballos…


  —¡Que si entiendo! Y tengo el mejor que hay en la Unión.


  El barman echóse a reír y dijo:


  —Me gustaría que te oyera O’Connor, el irlandés.


  —¿Por qué?


  —Porque siempre dice lo mismo del suyo. Claro que lo ha demostrado varias veces. No hubo carrera que no ganara él.


  —Entonces no estaba yo en Carson City.


  —No eres tejano, ¿verdad?


  —No. Soy de Kentucky.


  —¿De Kentucky y dices…?


  Riéndose, separóse de Joe para atender a otro cliente, con el que habló entre risas, mirando varias veces los dos a Joe.


  A los pocos minutos no se hablaba de otra cosa en el bar, hasta que rodeando a Joe varios hombres vestidos de cow-boys, le decían:


  —¿De modo que siendo de Kentucky dices que tienes el mejor caballo de la Unión?


  Miró Joe al que habló y dijo:


  —Así es.


  —Un caballo de Kentucky no puede competir con una mula del Oeste.


  Un coro de carcajadas siguió a estas palabras.


  Louise, nerviosa, trató de desviar la conversación sin el menor éxito.


  Atraído por el escándalo, acercóse al grupo el dueño del bar, que estaba presenciando una partida de póquer.


  Vestía con elegancia ciudadana, sin que le faltase el menor detalle. En la negra chalina llevaba un alfiler de brillantes y su rostro, un tanto amarillento, indicaba que había estado poco al aire libre.


  Enterado de las causas de aquellas risas, fijóse en Louise, a la que sonrió diciendo:


  —¡Basta de risas! Dejad tranquilo a este matrimonio.


  Los otros diéronse cuenta entonces que era una mujer aquel otro cazador y guardaron silencio.


  Pero Joe dijo:


  —Me gustaría poder demostraros a vosotros y a ese O’Connor que es cierto lo que digo.


  —¿Dónde está tu caballo? —preguntó uno de ellos.


  —Ahí, en la puerta.


  Todos avanzaron hasta la puerta, asomándose a contemplar el caballo.


  Era un mustango de aspecto fuerte, pero sin estampa elegante.


  —En una carrera de tres millas te perderías del caballo de O’Connor —dijo el que habló antes.


  —Es posible —replicó Joe—. Llegaría yo muchísimo antes que él; pero me gustaría más una carrera de diez o quince millas.


  —Entonces podría beber varios whiskys O’Connor antes de que tú llegaras.


  —No es posible juzgar a un caballo por su aspecto, como a veces las personas engañamos —medió el dueño del bar—. Si este muchacho fía en su caballo ha de tener razones para ello, y mientras no veamos esa carrera no se puede opinar.


  —Estoy seguro —insistió el cow-boy— que tú no jugarías un centavo a favor de ese penco.


  Miró a Louise el dueño del bar y añadió:


  —Te equivocas, Conrad; jugaría a su favor hasta cien dólares.


  —Estarías loco si lo hicieras. Claro que te cubrirías jugando doscientos a favor de O’Connor.


  Alex, el dueño del bar, no pudo evitar la sonrisa que demostraba que Conrad le había conocido la intención.


  También Joe y Louise diéronse cuenta de que era así como aquel elegante pensaba.


  —Podéis decirle a ese O’Connor que estoy dispuesto a demostrar que estáis equivocados y que como no tengo dinero que jugar, juego mi caballo frente a mil dólares.


  Las carcajadas eran más generales ahora. Incluso Alex reía de buena gana.


  —Creo que has puesto una cifra excesiva como precio a tu caballo —dijo Alex.


  —Si estáis seguros de que seré derrotado, ¿qué importa eso?


  —No creo que O’Connor, si ve el caballo, acceda —dijo Conrad.


  —Eso indica que es conocedor de estos animales. Lo mismo haría yo si en su lugar viese mi caballo.


  —No es por eso. Es porque no le considera enemigo.


  —¡De Kentucky! —dijo burlonamente Conrad—. ¡Y presume de jinete!


  —Puedo afirmar que lo soy tan bueno como el mejor que haya aquí.


  —No discutas, Joe —dijo Louise.


  —Sería capaz de montar a «Malacara» —dijo otro cow-boy.


  Repitiéronse las risas.


  —Si hay otro que lo monte antes que yo, no tengo inconveniente en hacerlo.


  —Es un caballo que no consiguió hasta ahora nadie permanecer sobre su lomo o en la silla más de dos minutos —medió Alex.


  —Dos minutos es muy poco tiempo por muchos trucos que conozca, como no sea de los que se tiran violentamente al suelo… —dijo Joe.


  —Éste no se tira. Tira al jinete.


  —Más de dos minutos creo que sería capaz de permanecer sobre él.


  —No. No lo intentes, Joe —prosiguió Louise—. Debe ser de esos caballos llamados «mata hombres».


  —Depende de lo que ofrezcan por ello. No tenemos dinero y necesito algunos dólares —confesó Joe sinceramente.


  —Entonces, por eso quería correr frente al caballo propiedad de O’Connor. Si por alguna indisposición momentánea del otro animal ganaba la carrera, se encontraba con mil dólares.


  —No. Es que quiero que la lección sea costosa en lo moral y en lo económico.


  —Me molestan los fanfarrones —dijo Conrad—. Si consigues estar sobre «Malacara» más de dos minutos ganarás cincuenta dólares, que reuniré en un momento entre los testigos.


  —No. No montarás ese caballo —protestó Louise.


  —Acepto —respondió Joe.


  A Louise, comprendiendo que lo hacía por ella, llenáronsele los ojos de lágrimas.


  —No debe permitirlo —pidió Louise a Alex.


  —Está tranquila, muchacha. Habrá varios hombres preparados con lazos y no pasará nada grave, a no ser que al derribarle le pise al mismo tiempo, como hizo ya otra vez con otro.


  —No temas, querida. No es posible que haya un caballo que impida le monte más de dos minutos.


  —No quiero que lo intentes. No quiero. Lo haces por conseguir esos dólares. Buscaremos trabajo los dos.


  —Ofrezco colocación a tu mujer. Diez dólares diarios y un tanto por ciento.


  Joe miró a Alex, y acercándose lentamente a él, le dijo:


  —Si repites eso te ahogaré con mis manos.


  Alex se encogió de hombros y añadió:


  —Está bien. Intenta montar a «Malacara».


  —Cuando queráis. Estoy dispuesto.


  —Será mejor esta tarde. Así habrá más gente y será más fácil reunir los cincuenta dólares, aunque no será necesario. No lo conseguirás nunca.


  Louise volvió a insistir en sus ruegos para que no accediese.


  —He dado mi palabra, Louise. Debes animarme y no entristecerme. Ya verás cómo gano esos cincuenta dólares.


  CAPÍTULO VI


  Corrió la noticia por la ciudad y mucho antes de la hora convenida estaba la plaza abarrotada de curiosos, que echaban dólares sobre los sombreros de los cow-boys que pedían con esta finalidad.


  Reuniéronse ochenta y tres dólares y Conrad dijo a Joe que si conseguía permanecer el tiempo estipulado sobre «Malacara» tendría esta cantidad en vez de los cincuenta ofrecidos anteriormente.


  Louise dejó de rogar, convencida de que no obtendría el menor éxito, y dedicóse a animarle para que, ya que estaba dispuesto a intentarlo, pudiera triunfar.


  Los cow-boys y mineros miraban a Joe como si se tratara de un raro ejemplar zoológico.


  Un vaquero de edad avanzada, pero que aún andaba con soltura y cierta gallardía, dijo:


  —Ese muchacho tiene carácter y fuerza. Es posible que esté más tiempo del convenido sobre «Malacara».


  Los juicios de este cow-boy eran respetados siempre, pero esta vez suscitó el siguiente comentario:


  —Está chocheando ya. No sabe lo que ve ni lo que dice.


  Pero de todos modos, se extendió el juicio de Scharf, como se llamaba el viejo vaquero y fueron muchos los que empezaron a admitir ciertas posibilidades que antes eran desechadas en absoluto.


  Alex andaba junto a Louise, tratando de animarla, admitiendo lo que no creía.


  —¿Por qué trata de animarme si sabe que no es posible? —decía Louise.


  —Su marido parece un muchacho decidido. Hasta ahora todos los que lo intentaron, es cierto que fracasaron, pero ninguno tenía un carácter como él.


  Condujeron el caballo dentro de la empalizada y Louise sintió miedo al verle.


  Joe le observó con detenimiento, apoyado en la empalizada.


  —¿Qué? No te decides, ¿verdad? —dijo Conrad, acercándose a él—. Puedes abandonar la idea.


  En silencio, siguió observando Joe al animal con toda atención. Abstraído en sus pensamientos, no había oído a Conrad.


  —¿Eh? ¿Qué decías?


  —Que puedes abandonar. Es un caballo asesino, lo confieso. Y hay el peligro de que una vez en el suelo te alcance con sus patas o te destroce a mordiscos, aunque el bocado lo impedirá.


  El caballo levantó la cabeza y relinchó con violencia, produciendo un terror colectivo.


  El sheriff, abriéndose paso, buscó a Conrad, diciéndole cuando estuvo frente a él:


  —Tenía prohibido estos intentos. No autorizo este crimen. ¿Dónde está el loco que acude a morir bajo los cascos de esa fiera?


  —Soy, yo, sheriff —respondió Joe.


  —Pues ya me has oído. No autorizo esta locura.


  —No lo autorice, sheriff, no lo autorice —pidió Louise, llorando—. Lo va a intentar porque nos hemos quedado sin dinero y no encuentra trabajo.


  —¿Ha buscado aquí, en Carson City? Un muchacho de sus condiciones lo encuentra siempre sin suicidarse estúpidamente con «Malacara». Cualquier día dispararé mis armas sobre ese animal.


  —He dado mi palabra, sheriff, y todos están pendientes de ello. Debe permitir que lo intente. Le aseguro que no pasará nada.


  —No se lo permita, sheriff —gritó entre lágrimas Louise—. Le matará ese caballo.


  —Déjeme, sheriff. Le aseguro que no pasará nada. Cállate, Louise, te lo ruego. Hasta ahora no ha intentado esto ningún jinete de verdad.


  —¿Lo ve, sheriff? Es un fanfarrón —dijo Conrad—. Debe recibir una lección. Estaremos preparados con los lazos para que una vez en el suelo no muera bajo las patas de «Malacara».


  —No tenéis que preocuparos. No me dejaré tirar. No es necesario que esté nadie preparado con los lazos.


  El sheriff miró atentamente a Joe y dijo:


  —No creí que estuvieras tan loco. Ese caballo es asesino. Te matará si autorizo a que lo intentes.


  —Debe autorizarlo y usted mismo se convencerá de que estaba equivocado.


  —No te dejará ni ponerle la silla —dijo el sheriff.


  —No pienso utilizarla.


  Estas palabras de Joe produjeron verdadera sorpresa entre los reunidos y de boca en boca fue corriendo por la plaza.


  Louise era consolada por Alex.


  —Cuando queráis, empiezo. Nada de relojes. Podéis apreciar que paso de los dos minutos. Desmontaré yo por propia voluntad, si es que no recurre al truco de tirarse al suelo.


  —No. No lo ha hecho jamás, pero te hará saltar como lanzado por una ballesta —dijo el sheriff, que, al fin y al cabo, hombre del Oeste, empezaba a sentirse inclinado hacia los demás en el deseo de dar una lección a la fanfarronería de Joe.


  Esto indicaba que el sheriff autorizaba el intento, y cuando Joe entró en la empalizada, hízose un silencio embarazoso.


  Louise, llorando, mordía su pañuelo, nerviosa.


  Sentóse Joe en los palos bajeros de la empalizada y se quitó las altas botas de montar.


  Todos sus movimientos eran seguidos en el mayor de los silencios.


  Los que sujetaban el caballo desde fuera de la empalizada se miraban entre sí sorprendidos.


  Cuando estuvo descalzo, avanzó Joe con cuidado de cara al animal.


  Éste levantó las orejas y resopló, retrocediendo un poco.


  —¡Cuidado! ¡Que te va a patear! —gritó el sheriff.


  Joe retrocedió a su vez, y ya el caballo no le perdía de vista, poniéndose siempre de frente a él.


  Todos vieron cómo Joe sonreía como si fuese esto lo que él buscaba.


  Entonces avanzó decidido, hablando al caballo dulcemente. El animal siguió retrocediendo hasta que tropezó con la valla.


  Joe no cesaba de hablar.


  El caballo enseñó los dientes varias veces, molesto por el bocado que le habían puesto.


  Avanzó de pronto decidido y de prisa. La emoción de los que presenciaban la escena era tanta que casi no se atrevían a respirar, como si con ello pudieran perderse el espectáculo.


  De un salto admirable cayó sobre el lomo de «Malacara» sin tropezarle con las piernas en el vientre. Se inclinó hacia la cabeza del animal y le quitó el bocado, agarrándose a la crin y pasando las piernas por el cuello, enlazándolas por delante.


  Era un modo de montar como no habían visto jamás.


  «Malacara» se encabritó varias veces y erizó su piel, arqueando el lomo, pero Joe estaba sentado materialmente en el cuello.


  Como cada vez que se encabritaba, Joe, para no ser derribado, se afirmaba en la crin, el dolor hizo ir remitiendo al caballo en sus esfuerzos. Cuando esto sucedía, Joe disminuía la presión de sus piernas, permitiendo más entrada de oxígeno.


  Al repetirse varias veces, el caballo comprendía que no le convenía luchar y permaneció tranquilo cuando iban transcurridos más de cinco minutos, y una estruendosa ovación estallaba en la plaza.


  Louise palmoteaba enloquecida de alegría.


  Por fin, varios minutos después descendía, Joe, acariciando en el cuello a «Malacara», que no hizo el menor movimiento en contra de él.


  —Si no lo veo, no lo creo —decía Conrad—. Al principio creía que eras un principiante cuando te vi colocarte solamente en el cuello. Después he comprendido perfectamente tu propósito. El caballo intentaba derribarte y tú le amenazabas con ahogarle. Ha comprendido que llevaba las de perder y se ha dado por vencido. No se le ocurrió a nadie ese truco.


  —Ya os decía que no lo intentó ningún buen jinete.


  Viose rodeado por infinitos cow-boys que no le daban respiro, preguntándole cómo había decidido montar de esa forma.


  —Ha sido muy sencillo —respondió—. Observé antes al animal y vi que tenía los flancos con cicatrices de crueles castigos. Eso y el bocado era lo que desesperaba a «Malacara». Había que montarlo de modo que las piernas ni los pies rozasen esas viejas heridas, que harían recordar castigos anteriores.


  —Por eso sus saltos eran menos violentos que otras veces —comentó Conrad.


  —Al mismo tiempo, mis piernas —continuó Joe— hacían de dogal alrededor de su cuello, y como cada vez que se encabritaba le faltaba aire a los pulmones, y entraba a raudales cuando no lo hacía, dióse cuenta de lo conveniente que le resultaba no encabritarse.


  Por fin pudo Louise abrazarse a él.


  —¿Te has convencido? —le decía Joe.


  —Sí, pero he pasado mucho miedo…


  —Bien. Has ganado los ochenta y tres dólares. Es la paga de cow-boy en dos meses.


  —¿No tenéis otro caballo por ahí como ése?


  —Ya no me atrevería a afirmar nada. Si hubieras dispuesto de dinero te habríamos jugado todos a que no podrías montarlo y nos hubieras ganado.


  —Vayamos a celebrarlo a mi casa —dijo Alex—. Yo tampoco creí que lo consiguieras.


  —Tú me conoces muy poco.


  Alex sintió un malestar interior al oír esas palabras y la mirada de Joe fija en él.


  —Vaya, muchacho, ya decía yo que eras capaz de conseguirlo. Me equivoco pocas veces cuando veo a un hombre —dijo Scharf, el viejo vaquero.


  —¿Se ha convencido, sheriff? —dijo Joe a éste.


  —Sí, y aún no lo comprendo.


  —Lo mismo sucederá con mi caballo. Ganaré a O’Connor.


  —Eso ya es mucho más difícil. No está en ti —dijo el sheriff.


  —No podrás —apuntó Conrad.


  —Te juego los ochenta y tres dólares que me has dado. No tengo más que poder jugar a no ser el propio caballo.


  —Si O’Connor quiere que su caballo corra, no tendré inconveniente en aceptar tu apuesta, pero creo, ya que has confesado que necesitas dinero, que no debías exponer lo que has conseguido merecidamente, en una carrera en la que tienes muy pocas posibilidades de éxito.


  —Si se entera O’Connor, no tendrás más remedio que hacer correr a tu caballo —decía el vaquero.


  —¿Quién es ese O’Connor? —preguntó Joe.


  —Es un ranchero que tiene la casa en las proximidades de Lago Tahoe. No tardará en venir. Viene todas las noches —respondió Alex—. Sus hombres son una carga de dinamita siempre. Será mejor que no discutas con ellos. Te lo digo pensando en tu mujer, que parece quererte tanto.


  —Procura dejar en paz a Louise. No me gusta que te refieras a ella. Soy yo bastante para preocuparme por mi mujer.


  Alex encogióse de hombros y al retirarse de Joe dijo a uno de los hombres de su saloon:


  —Es una pena. Esta mujer sería una mina. Es preciosa. Vestida de mujer es de lo que no se ha visto por aquí.


  —Ten cuidado con su marido, Alex. Es un muchacho tozudo y decidido. No creo que conozca el miedo por nada ni por nadie.


  —Se encargarán los hombres de O’Connor de él.


  —¿Por eso le querías indisponer contra ellos?


  —Hay que ser hábil.


  Alex frotaba sus manos, sonriendo.


  Por el saloon pasaron todos los mineros y vaqueros que al llegar a la ciudad supieron lo sucedido con «Malacara». Deseaban, conocer al hombre capaz de vencer en tan dura prueba.


  Louise propuso retirarse a su cabaña. Joe se resistía, pero nada más indicar que no se encontraba bien, para que en el acto marchara con ella, prometiendo regresar al día siguiente.


  Alex despidióse del matrimonio, deseando a Louise que no fuera nada importante.


  —No me gusta Alex —dijo.


  —Es un hombre muy atento conmigo —respondió Louise.


  —Por eso precisamente es por lo que no me gusta. Te propuso trabajar con él. ¿Cómo? ¿Haciendo lo que hacen esas otras mujeres que están allí? La próxima vez que te haga otra proposición por el estilo le daré una paliza tan enorme que no le quedarán ganas de repetirlo.


  —No te incomodes con él. No creo llevase mala intención. Fui yo, recuérdalo, la que habló de que podíamos trabajar. Tú sabes que podía estar en ese saloon o en otro y no por ello dejaría de ser digna de ti.


  —Ya lo sé, pero prefiero que no te hable así.


  —No temas, no volverá a hacerlo, estoy segura. Le asustó tu rostro más que tus palabras. Te pusiste hecho un basilisco.


  Los dos echáronse a reír.


  Poco después de marchar ellos llegó O’Connor con algunos de sus hombres, y al decirle Conrad lo que Joe dijo de su caballo, comentó O’Connor:


  —Le haré conocer la derrota de un modo que no le quedarán ganas de caballos en todo lo que le reste de su vida.


  —Dice Scharf que es capaz de derrotarte a ti como venció a «Malacara».


  —Me hubiera gustado presenciar ese duelo.


  —Fue muy interesante, desde luego.


  —Dicen que es un fanfarrón —medió Basil, el capataz de O’Connor.


  —Lo es, pero hasta ahora ha demostrado que hace lo que dice.


  —Ya veremos si viene mañana. Me disgustan los hombres así. Acaba de decirme Alex también que es un muchacho peligroso, de fuertes puños, con el que habrá que tener mucho cuidado.


  —Eso indica que Alex está disgustado con él y quiere que seas tú quien pelee con él.


  Miró Basil a quien hablaba y vio que era Scharf.


  —No te metas en estas cosas, Scharf —protestó Basil—. Ya no tienes edad para discutir y mucho menos para pelear, y ya sabes que soy de los que se disgustan con facilidad.


  —Ya lo sé, pero es conmigo, que mis manos no son tan seguras como antes. De todos modos, creo que ha llegado a Carson City un muchacho que aun siendo de Kentucky, y a pesar de reírse de él por ello, ha demostrado que es capaz de hacer lo que hasta ahora no hizo ninguno de los jinetes del Oeste.


  —¡Déjame en paz!


  Al decir esto, Basil empujó violentamente a Scharf, haciéndole caer.


  —Eres un cobarde, Basil; yo podría ser tu abuelo. Estoy seguro que no te atreverías a hacer lo mismo con ese muchacho.


  —Lo haré delante de ti, para que no tengas duda.


  Alex, que se acercó al escuchar empezar la discusión, se frotaba las manos satisfecho.


  Basil no era el más peligroso de los hombres de O’Connor, pero era lo suficiente para matar a Joe.


  No pudo remediarlo; se había enamorado de Louise sólo con verla. Quería deshacerse de Joe sin que ella sospechara su intervención.


  CAPÍTULO VII


  Basil había hablado tanto, que pronto conoció todo Carson City cuanto afirmaba que iba a hacer con Joe después de que su patrón le derrotase en la carrera que celebrarían.


  Por ello, al otro día, estaba la casa de Alex, con gran satisfacción de éste, llena de clientes, en espera de la llegada de Joe.


  Pero era cierto que Louise no se encontraba bien y no pudieron ir ese día, circunstancia ésta que permitió a Basil decir que, enterado de lo que sucedía, había tenido miedo de ir.


  Los demás, ignorantes de las causas que impidieron a Joe el ir, admitieron como buena esta razón.


  Con tal motivo, Basil pasó al primer plano de la popularidad, cosa que le envaneció mucho, pavoneándose de ello.


  Mientras Joe, ajeno a todo esto, atendía a Louise y proponía el ir en busca de un doctor, pero ella aseguró que no tenía importancia.


  Como así fue, en efecto, y al día siguiente marcharon a Carson City para adquirir lo que necesitaban, gracias a los dólares conseguidos por Joe en su hazaña sobre «Malacara».


  Tan pronto les vio Alex en la plaza salió a saludarles, diciendo a Joe lo sucedido con Basil y lo que éste afirmaba escudado en la ausencia del matrimonio.


  —Estuvo enferma Louise —dijo Joe—. Siento que piensen así de mí, aunque no es mucho lo que ello me preocupa.


  —No hagas caso de esas tonterías —medió Louise.


  —Yo no se lo hubiera dicho a no ser por la seguridad que tengo de que se lo dirá entre otros el viejo Scharf, que siente una gran simpatía por tu esposo.


  —Escucha, Alex, no me gusta que a mi mujer la trates con esa confianza. Observa que ella no te trata así.


  —No tiene importancia. No soy tan viejo como para tratarme…


  —He dicho que no me gusta. No he hablado de tu edad, que no me preocupa.


  —No debes incomodarte conmigo. No he tratado de ofenderte.


  —Entonces, rectifica.


  —Está bien.


  Alex marchó hondamente disgustado. De no ser por lo que tramaba, le habría demostrado que no era útil provocar a Alex.


  —Si no fuese por ella, le mataría —murmuraba al ir hacia su casa.


  En el almacén donde compraron harina y otros víveres, Joe habló de la enfermedad de Louise, que le impidió ir el día anterior.


  —Ya decíamos nosotros —exclamó el almacenista— que no era miedo a Basil lo que te impidió venir.


  —¿Miedo a quién? —dijo Joe, como si no supiera nada.


  —Basil es el capataz de O’Connor, y decía ayer que si no venías era porque debiste enterarte que había prometido demostrar que no puede nunca un hombre del Este… ¡Calla! ¡Ahí está él!


  Miró Joe al que entraba. Podía leerse en su andar, en su rostro y en sus ojos al hombre acostumbrado a que le respetasen o le temieran.


  —¡Hola! —saludó.


  —¡Hola! —respondió Joe.


  —¿Eres ese muchacho fanfarrón que ha dicho ser capaz de ganar en una carrera de caballos a mi patrón?


  —Eso he dicho, y estoy dispuesto a demostrarlo. ¿Accede tu patrón a celebrar esa carrera?


  —Desde luego, y después de ella demostraré yo que eres un cobarde. No quiero matarte antes de que seas derrotado en la carrera.


  —Creo que, por mi parte, después de lo que acabas de decir, tendré que matarte ahora.


  —¡Joe! —protestó Louise.


  —¡Louise! ¡No me distraigas! Éste es el hombre que ha dicho que si no vine ayer fue por miedo a él.


  —Y así es, no lo niegues.


  —Vamos a salir a la calle y delante de todos pelearás conmigo, porque te voy a insultar hasta obligarte a ello.


  —He dicho que no pelearé hasta que no hayas sido derrotado por mi patrón.


  —Estás equivocado. Vamos, Louise; ven con nosotros. Quiero que todos presencien la pelea.


  Joe echó a andar con Louise a su lado, pero sin perder de vista a Basil, que les siguió de un modo inconsciente.


  Los que habían visto entrar a Basil en el almacén, después de oírle decir que iba a insultar al fanfarrón, estaban esperando oír los disparos, y al ver salir a Joe con su esposa y a Basil con ellos, se miraron entre sí.


  Entre los curiosos estaba Alex.


  —Muchacho —dijo con voz alta Joe—, creo que este cobarde ha dicho ayer que si yo no venía era por temor a él. Le llamo cobarde ante todos vosotros para que vea que no es cierto lo que decía y sí que es él quien tiene miedo de enfrentarse conmigo.


  Basil se puso muy pálido.


  Había prometido a O’Connor que no pelearía con Joe antes de la carrera, pero estos insultos eran demasiado fuertes para permitirlo.


  —He prometido a mi patrón que no mataría a este muchacho antes de celebrarse la carrera a que le desafió. Por eso he de hacer como que no oigo estos insultos.


  —No mientas —gritó Joe—. Confiesa que tienes miedo. Estás convencido que tienes frente a ti a quien te domina en todo.


  —Como no podría contenerme y te mataría de seguir aquí, me voy.


  —Está bien. No voy a disparar contra quien huye después de insultarle.


  Basil marchó maldiciendo en busca de O’Connor para pedirle autorización para matar a Joe sin esperar a la carrera.


  Los testigos no comprendían bien la actitud de Basil y, desde luego, quedaron convencidos de que Joe no temía a aquél.


  Como se había hablado en tan pocas horas del miedo de Joe a Basil, la actitud del joven era el mejor mentís a todo lo que había afirmado el capataz de O’Connor.


  Louise celebró que Basil no quisiera pelear.


  Éste marchó en busca de O’Connor y tan pronto le encontró refirió a gritos, maldiciones, juramentos y toda serie de gesticulaciones lo sucedido con Joe, y le pedía autorización para matar al fanfarrón que afirmaba poder ganar en la carrera y que le había insultado de un modo tan rotundo.


  —No, Basil —decía O’Connor—. He de demostrar que es, en efecto, un fanfarrón. El viejo Scharf ha dicho que consideraba capaz a ese muchacho de ganarme y está flotando la duda en el ambiente.


  —Hay que obligarle a celebrar esa carrera cuanto antes. No puedo esperar mucho.


  —Ten paciencia.


  Pero apremiaba tanto a Basil que O’Connor tuvo que marchar en busca de Joe.


  No era difícil encontrarle. Acompañado por su esposa, estaba en casa de Alex, que seguía tan amble con los dos, y eso que solía Joe decirle cosas con violencia y acritud.


  Con O’Connor iban otros vaqueros de su rancho, y entre ellos, como es lógico, no podía faltar Basil, que fue el primero en hablar, tan pronto como estuvieron frente a Joe.


  —Me has insultado ante todos éstos porque no podía pelear contigo, sin reñir con el patrón. Pero tan pronto como seas derrotado en la carrera a que vas a ser provocado, me encargaré de ti.


  —Vuelvo a repetirte lo que ya te he dicho antes. Eres un cobarde. Has ido diciendo que tenía miedo de ti y éstos han visto que fuiste tú el que marchó lleno de miedo.


  —¡No puedo más! —dijo Basil mirando a O’Connor.


  —Escucha, fanfarrón —medió O’Connor—. No comprendo por qué razón no permito a Basil que termine contigo con la misma facilidad que apagamos la llama de una cerilla. Procura no seguir insultando, y como has asegurado también que serías capaz con tu caballo de ganarme en una carrera a cualquier distancia, vamos a concertar las condiciones de esa carrera, en la que te juego cuanto puedas hacer en dinero.


  —Poseo poco y lo poco que es ya está jugado frente a Conrad, que lo hace a favor tuyo.


  —Conrad, como todos, sabe de lo que es capaz mi caballo. Me gustará que la derrota que sufres sea de importancia. Haremos una carrera a diez millas.


  —Será difícil poder controlar si tú completas esa distancia.


  —No me insultes a mí también.


  —No te insulto. Preveo las posibilidades de ser engañado. No tengo un amigo, y a ti, o te estiman, o te temen.


  El sheriff entró en el saloon y al oír de qué hablaban dijo:


  —Yo puedo colocarme en el centro del recorrido. Podéis hacer cinco millas de ida y cinco de vuelta. Una comisión de vaqueros comprobará si llegáis hasta esa especie de control.


  —Puedes aceptar —dijo el viejo Scharf—. Yo estaré en esa comisión de vaqueros.


  —Si estamos de acuerdo, podemos empezar cuanto antes. Estoy deseando que Basil se encargue de ti.


  —Si tanto te estorba ese capataz y deseas que le elimine, podemos pelear antes de la carrera. No creáis que por ello impedirá el que se celebre ésta.


  —Si conocieras a Basil…


  —No comprendo, patrón, cómo resisten tanto insulto los dos.


  —¡Quieto! —gritó O’Connor a otro vaquero que quería terminar por el camino de las armas la discusión con Joe.


  —No debéis reñir antes ni después de la carrera —medió el sheriff.


  —Yo demostraré a Alex que éste no es tan peligroso como afirmaba él —dijo Basil.


  Joe miró a Alex, que soportó la mirada sonriendo y diciendo:


  —Yo conozco a las personas.


  —No era ésa tu intención, Alex —dijo Joe—. Después de la carrera hablaremos.


  Los ojos de Joe dieron a Alex mucho más miedo que sus palabras, y desvió los suyos, aprovechando que el sheriff insistió en que no debían reñir.


  Puestos de acuerdo, marcharon hacia el lugar elegido por los conocedores del terreno.


  Joe se fue con Louise y ésta le decía:


  —No debiste jugar todo el dinero que nos queda. Los vaqueros fían en O’Connor. Debe tener algún caballo especial; no creo que corra con el que monta ahora.


  Como si hubieran oído este comentario, presentáronse unos vaqueros llevando un caballo de la brida.


  —Fíjate, Joe. ¡Es admirable! —exclamó Louise.


  Miró Joe al caballo y dijo:


  —Sí, es un buen ejemplar y parece fuerte. Pero no podrá con el mío. El entrenamiento tirando del carretón ha sido un gran ejercicio.


  O’Connor acercóse a Joe y dijo:


  —Si quieres evitar la derrota, ahora que conoces el caballo, puedes retirarte.


  —No falta mucho para que comprendas cuán equivocado estás.


  —Está bien. Veo que insistes en continuar.


  —¿Es que tienes miedo? Si es así, puedes retirarte tú. Después de todo, indicarías con ello que posees sentido común y conocimiento de caballos.


  O’Connor soltó una cadena de exabruptos y maldiciones, separándose de Joe para reunirse con sus hombres.


  El sheriff fue el encargado de organizar la carrera, de acuerdo con Scharf y otros vaqueros elegidos por el viejo vaquero.


  Informaron a Joe de cómo podría encontrar el lugar donde la comisión controladora estaría y hasta dónde había que llegar, deteniéndose a recoger un papel firmado por todos como justificante.


  —No tienes que hacer nada más que galopar siempre derecho hacia aquel monte, en el que está el Lago Tahoe. Nos encontrarás a cinco millas de aquí. La distancia, si no es exacta, será lo mismo, porque es igual para los dos.


  Joe enteróse perfectamente y preparóse a esperar la señal que sería una bengala de señales rojas, que usaban los que cruzaban los desiertos para pedir auxilio.


  Mientras esta señal llegaba, habló con Louise y después acercóse a O’Connor, diciendo:


  —No hemos estipulado lo que nos jugamos nosotros.


  —Como no posees dinero y ese caballo no vale más de veinte dólares, no sé, en verdad, qué puedo jugar.


  —Mi caballo frente a mil dólares.


  Echóse a reír O’Connor, añadiendo:


  —Acabo de decirte que no vale veinte dólares y tienes la osadía de cotizarlo en mil.


  —Eso indica que no estás seguro, como afirmas, de tu triunfo. Me agrada que te oigan hablar así.


  O’Connor, furioso, no comprendió que era precisamente eso lo que Joe se proponía y, gritando, dijo:


  —Está bien. Te juego mil dólares frente a ese caballo.


  —No me fío de ti. Será mejor que hagamos un documento con testigos firmado por los dos.


  Alex intervino, afirmando que era justo y que así se evitaban suspicacias.


  Como había tenido tiempo hasta que fuera dada la señal, el mismo Alex preparó un escrito y plumas para firmar los testigos y los dos interesados.


  Una copia se la guardó Joe y otra O’Connor.


  —No has debido hacer eso —protestó tibiamente Louise—. Si tenemos que marcharnos, no tendremos caballos para ello, y con el mío y los burros no creo sea suficiente.


  —Está tranquila. Dentro de una hora tendremos mil dólares.


  Louise pensó que tenían razón los demás, Joe era un poco fanfarrón. Lo había sido desde el primer día que le conoció, y tal vez por ello se enamoró de él ya entonces.


  Preparáronse sobre el caballo cada uno de ellos, y al ver la bengala extender con la explosión aquella mancha roja sobre el limpio firmamento, emprendieron el galope.


  Joe no quería correr ningún riesgo, y obligó a su caballo a avanzar con rapidez desde el primer momento.


  Los que presenciaban la salida y muchos de ellos que galopaban cerca de los mismos empezaron a reconocer que si Joe podía sostener ese tren de marcha ganaría con facilidad.


  También lo entendió así Basil y el grupo de vaqueros del rancho de O’Connor.


  Incluso éste, al ver cómo se le adelantaba Joe con mayor rapidez a medida que los minutos transcurrían, se enfureció y castigó como nunca lo había hecho a su caballo.


  Joe se alejaba cada vez más de O’Connor, aumentando rápidamente la distancia entre los dos.


  Basil era el que más juraba y trató de galopar junto a Joe, pero tuvo que reconocer que éste no era un fanfarrón cuando hablaba de su caballo. No podía mantenerse a la misma distancia de él. Cada segundo era mayor.


  O’Connor, a las tres millas del recorrido, estaba plenamente seguro de su derrota, y una derrota humillante porque llegaría muchísimo antes que él a la meta.


  Estaba tan acostumbrado a derrotar a todos los caballos, que no podía soportar la vergüenza de verse desbordado con tanta facilidad desde los primeros momentos.


  Sin embargo, confió en que como el recorrido era muy largo, pudiera agotarse el caballo que tenía que soportar a un jinete del peso de Joe.


  Pero cuando aún le faltaba una milla para llegar al control, cruzó junto a Joe de vuelta en dirección a la meta.


  Tanto enfureció esto a O’Connor, que sacando su revólver, disparó dos veces contra Joe, sin apreciar que la distancia era excesiva para que tuviera eficacia su mala acción.


  Joe dióse cuenta de este propósito, y seguro de que no podría ser alcanzado por el «Colt», continuó galopando.


  El sheriff, rodeado de la comisión, al ver llegar primero a Joe sin que se viera a O’Connor, dijo:


  —Ha debido sucederle algo.


  —No, sheriff, fíjese en el tiempo que hace que hicimos la señal. Este caballo vuela, no corre. Es muy superior a todo lo que hemos visto galopar por estas tierras —dijo Scharf.


  —Sí, es cierto. Hace ya muy poco tiempo que salió. ¡Cómo estará O’Connor! Creo que este muchacho está cometiendo una enorme torpeza con infringirle esta derrota. Será capaz de matarle tan pronto termine.


  —Es misión del sheriff evitarlo —dijo Scharf.


  —No creo posible que lo evite nadie.


  —Ha de serlo. Este muchacho ha sido provocado varias veces…


  —Fue él quien aseguró que ganaría a ese caballo.


  —Y lo está demostrando.


  —Sí, desde luego. El peligroso es Basil. Si a su enfado añadía esta derrota del patrón, no dejará de pelear con este muchacho.


  —No estaría yo tan seguro de que sea Basil quien triunfe.


  —No comprendo, Scharf, que te coloques al lado del forastero, que no sabemos quién es. Puede tratarse de un gun-man huido de otros estados.


  —Eso no me importa, sheriff. Me inclino siempre del lado de la razón y este muchacho es quien la tiene.


  —Supongo que no iréis a discutir vosotros —intervino otro vaquero.


  —No, pero me desagrada que Scharf ayude al forastero.


  —En cambio, todos vosotros lo hacéis con O’Connor.


  —Éste es un buen ranchero, y una persona honrada.


  —¿Y quién puede asegurar que no lo sea también ese muchacho?


  —Mirad dónde viene aún O’Connor. No comprendo cómo no abandona y dice que su caballo no se encuentra bien. Habría que celebrar otro día esta carrera.


  —No. Eso si que no —protestó Scharf—. Tenía que haber hecho constar la indisposición del animal antes de empezar a correr. Si hubiera sido al contrario, no habríais admitido la menor objeción que pudiera hacer ese muchacho. Me alegro mucho que al fin O’Connor reciba una lección que su soberbia estaba pidiendo a gritos hace tiempo.


  —Será muy conveniente para ti, viejo Scharf, que no se entere O’Connor de esto que has hablado.


  Miró Scharf al vaquero que habló y replicó:


  —No creas me importa que se entere. Yo mismo se lo diría a él, y a no ser porque son muchos los años que tengo y que mi pulso ya no es como era, posiblemente le diría otras cosas peores que estoy pensando en estos momentos. Puedes ir tú a comunicárselo.


  —Dejaos de discutir. Aquí viene O’Connor —dijo el sheriff.


  O’Connor no podía disimular en su gesto el mal humor que le consumía.


  —No debes continuar, O’Connor —dijo el sheriff—; es mucha la distancia que te sacó. Tal vez esté entrando en estos momentos en la meta.


  —Este caballo no se encuentra bien. Si me doy cuenta antes no habría corrido. Tenéis que anular esta carrera. La celebraremos otro día.


  —No, O’Connor —gritó Scharf—. Eso no es posible, ni estos vaqueros, que conocen las leyes del Oeste, lo permitirán.


  —Creo que O’Connor tiene razón —empezó el sheriff.


  —Nosotros opinamos como Scharf —dijeron dos vaqueros.


  —Si no lo hacéis, os pesará.


  —No se pierde nada con ello —añadió el sheriff—. Si ese caballo es, en realidad, tan superior como ha demostrado ahora, volverá a ganar.


  —No —insistió Scharf—. Si accediéramos los hombres de O’Connor se encargarían de impedir que ese animal vuelva a correr. Debe acostumbrarse a perder, O’Connor. Han sido muchas veces las que triunfó.


  El sheriff encogióse de hombros, como diciendo a O’Connor que no era suya la culpa de no poder complacerle.


  —Está bien, me retiro. No puedo con ese caballo. Creo que no podría nunca. Es admirable. En cuanto a ti, Scharf, espero que comprendas la torpeza que has cometido.


  —Podéis asesinarme entre todos vosotros. Soy ya viejo y no me importa morir. Así os conocerán mejor en Carson City.


  —No he dicho que piense en matarte.


  —¡Silencio! —dijo el sheriff—. Vamos hacia allá.


  En la meta vieron venir solo a Joe y Louise, gozosa, corrió a su encuentro, abrazándolo en primer lugar tan pronto como desmontó.


  Los vaqueros aplaudían entusiasmados y Basil, sin paciencia para más, corrió hacia Joe, diciendo:


  —Estoy seguro de que has hecho trampa. Eres un ventajista en todo. No es posible que consiguieses tanta diferencia. Aún no se ve al patrón.


  —Ya viste cuando salimos que empecé adelantándome. Quisiste mantenerte a mi marcha y no lo conseguiste.


  —¡Eres un ventajista!


  —Esas palabras indican que ya puedes pelear, ¿no es eso?


  —Indican que voy a matarte.


  —No te ha gustado ver esta derrota tan clara del caballo que considerabais el mejor de la Unión. ¡Sepárate, Louise!


  Ella obedeció y Joe, sonriendo, miró a Basil, añadiendo:


  —¡Voy a matarte, muchacho! ¡Defiéndete!


  Al ver aquel movimiento de las manos de Basil, gritó Louise, pero Joe se había adelantado, siendo él quien disparó primero.


  Los compañeros de Basil, que sonreían al ver la provocación, permanecieron contemplando el cadáver de su capataz, sin poder comprender cómo pudo suceder. Ellos no se habían dado cuenta del movimiento de Joe.


  Pero allí estaba el cadáver de Basil, que decía del modo más elocuente la gran diferencia que había entre los dos combatientes.


  Joe, como sabía que había otros vaqueros del rancho a que pertenecía Basil, vigiló atentamente, mas éstos debieron pensarlo bien antes de hacer ningún movimiento sospechoso.


  Sin embargo, había en ese rancho dos hombres considerados como muy rápidos en el empleo de las armas, y tan pronto se enteraron de lo sucedido, se prometieron vengar al capataz, más que por vengarle, por demostrar que eran lo que todos que les conocían pensaban de ellos.


  Convencido, al fin, de que no tenía que temer, de momento al menos, esperó Joe la llegada de O’Connor.


  Éste se presentó con el sheriff y otros vaqueros diciendo:


  —No estaba bien mi caballo y me he retirado. No creas que ha sido un triunfo claro. De no estar en estas condiciones mi montura, no habrías podido ganar, aunque he de reconocer que no es lo que creí tu caballo. ¿Qué es esto? —gritó, al fijarse en el cadáver de Basil.


  —Me provocó al ver que llegaba el primero. No pudo soportar la derrota de su patrón.


  —Le habrás traicionado. Basil era muy rápido.


  —Eso, sin duda, es lo que creía él también, pero a todo hay quien gane. Esta vez os equivocasteis conmigo.


  —No creas que va a quedar sin castigo esa muerte.


  —Me tienes a tu disposición. Del mismo modo que acabo de derrotarte en la carrera, te venceré con las armas.


  —¡Cuidado, patrón! —gritó un vaquero—. Eso no es un hombre, es un demonio. Sus manos son más rápidas que la luz.


  —Debe escuchar ese aviso, si es que, en realidad, no estás cansado de vivir.


  —Ya hablaremos otro día.


  —¿Cuándo vas a pagarme los mil dólares? Necesito dinero.


  Conrad acercóse a Joe, diciendo:


  —Creí que eras un fanfarrón. Me has ganado unos dólares y me está bien empleado. Así aprenderé a conocer a las personas.


  —Yo no tengo esa cantidad aquí —dijo O’Connor—. Ya te la traeré algún día.


  —No, me la pagarás hoy mismo. Si hubiera perdido yo, ya no tendría este caballo de la brida.


  —Tiene razón este muchacho —medió Conrad—. Debiste pensarlo antes, O’Connor. Hay que pagar como corresponde a la ley del Oeste.


  —No he dicho que no piense hacerlo.


  —Ha de ser hoy.


  —No tengo esa cantidad de dinero.


  —¿Por qué la jugaste, entonces?


  —Tengo ganado que responde por ella.


  —Está bien. Tráeme las reses a que equivale esa cifra. Venderé el ganado.


  Louise acercóse a Joe y le habló en voz baja, añadiendo:


  —Tiene razón mi esposa. Me haré ganadero lejos de aquí.


  —Alex —dijo O’Connor—. Déjame mil dólares. Te los traeré mañana.


  —No tiene prisa este muchacho en cobrar. Mañana se los entregas tú. No creas que no quiero dejártelos. Tú sabes que puedes disponer de lo mío, pero me disgusta la imposición de que haya de ser hoy precisamente.


  —Mis cosas soy yo quien las resuelve —gritó Joe.


  —Está bien. Te daré yo los mil dólares de O’Connor.


  —Recoge el documento al mismo tiempo —dijo O’Connor al marchar.


  CAPÍTULO VIII


  No tenían prisa en encontrar trabajo, con el dinero ganado en la carrera, pero Joe, pensando en las necesidades posteriores de Louise, quiso colocarse para ahorrar.


  Pero la influencia de Alex y O’Connor dejábanse sentir y no fue posible encontrar dónde poder hacerlo.


  Los mineros tenían ya el personal que necesitaban y en los ranchos aseguraban que no precisaban vaqueros.


  Los granjeros trabajaban sus propias tierras y en los almacenes no había posibilidad alguna.


  En las cuadras de Curry, dedicados al transporte, tampoco le admitieron, y aunque se incomodó mucho, como disponía de dinero para varios meses, no se irritó lo que hubiera sido de no darse esta circunstancia.


  Continuó buscando la mina, y habiendo aprendido a lavar arenas, iba encontrando algunos gramos de oro cada semana, que le servían para cubrir con ellos los gastos, bien reducidos, por cierto, de ambos.


  Para evitar discusiones, iba poco por el pueblo. Cuando había que comprar algo, preparaba el carretón y marchaba Louise en busca de todo.


  Alex, cada vez que ella aparecía por el pueblo, no la dejaba sola un momento, llegando un día a confesarle su amor y a proponerle cínicamente que abandonase a su esposo para irse los dos al Este, donde viviría como correspondía.


  Louise supo responder dignamente y Alex, convencido de que no sacaría nada con tratar de imponerse, afirmó que sería amigo suyo.


  Pero, desde entonces, buscó el medio de deshacerse de Joe, encontrando en O’Connor el terreno abonado.


  Siguieron a Louise y supieron así dónde vivían.


  William, el ranchero a quien Joe mató un vaquero, había ido a Carson City después de la muerte de Basil y dijo que era el mismo que mató a Henry.


  Tenía interés en volver a verle. Sus hombres, compañeros de Henry, deseaban poder vengarle.


  Visitaban con este propósito la casa de Alex, suponiendo que al ir por el pueblo Joe visitaría este saloon.


  Alex era un hombre de pocos escrúpulos y grandes recursos. De acuerdo con uno de los ventajistas de su casa, preparó un atraco al Banco. Contaban con la ayuda de dos empleados del mismo, que sostendrían firmemente que había sido Joe el autor del hecho.


  El dinero que consiguieran después de matar al cajero iría a poder de estos empleados como premio a su ayuda.


  Y así lo hicieron, aprovechando una noche tormentosa poco antes de terminar el trabajo. Como solo había dos empleados y el cajero, aparte del director, que tenía su despacho un poco apartado, fue sencillo asesinar al cajero, robar la caja y culpar de ello a Joe.


  El sheriff escuchó la declaración de los empleados, que coincidía en todo, y el gobernador, enterado de estos hechos, ordenó al sheriff que fuera castigado como merecía el autor del crimen.


  Alex montó a caballo y marchó hacia la cabaña de Joe, llamó precipitadamente y cuando abrió Joe, después de levantarse del lecho, somnoliento aún, le dijo Alex:


  —Márchate en seguida, muchacho. Hay alguien que te quiere mal.


  Le explicó lo sucedido rápidamente, añadiendo que el sheriff no tardaría en presentarse en su cabaña.


  Por fortuna para Joe, Louise no se despertó. Agradeció a Alex su ayuda y le recomendó que velase por su esposa el tiempo que estuviera ausente.


  —Volveré tan pronto como pueda aclarar todo esto —dijo—. Ha de ser obra de O’Connor; no me perdona su derrota ni la muerte de Basil. ¡Calla! No quiero que ella despierte y se entere de lo que sucede. Querría marchar conmigo y no podría moverme con libertad.


  Alex regresó al pueblo, pensando en que era un hombre de suerte, pues así, al huir Joe, pensaría todo el mundo en que la acusación era cierta, incluso su esposa.


  Mientras habló con Joe, dejó a la puerta de la casa unos billetes de los sacados del Banco que podrían servir para aumentar la posibilidad de que Joe fuese colgado tan pronto le cogieran.


  Negaría, en caso necesario, que había ido a visitarle. Por eso recurrió a sus hombres cuando regresó para que afirmaran siempre que no había salido del saloon.


  Joe no se atrevió a besar a Louise por temor de que se despertara. Salió y montando a caballo marchó hacia las montañas. Tendría que dejar pasar unos días antes de regresar por el pueblo. En esos momentos estarían todos vigilantes.


  Una hora después despertóse Louise, y al ver que no estaba Joe con ella, siendo aún de noche, levantóse y le llamó desde la puerta.


  Supuso que habría ido a ver las caballerías, temeroso por la tormenta que aún continuaba.


  Acababa de meterse en la cama, cuando sintió voces de varias personas.


  Acudió asustada a abrir y se encontró con el sheriff que, empuñando sus armas, dijo:


  —¿Dónde está tu marido? Es inútil que se esconda; no nos iremos de aquí sin él.


  —No está. No comprendo esta ausencia. Creí que había ido a ver las caballerías. ¿Qué sucede?


  —Ha asesinado al cajero y robado el Banco.


  Louise, pálida, respondió:


  —¡No es cierto! ¡Joe es incapaz de eso!


  —Le han visto y conocido dos empleados a los que amenazó con sus armas. El cajero quiso oponerse y murió.


  —Afirmo que no es cierto.


  —No, ¿eh? ¿Por qué no está aquí? Sabía que vendríamos a buscarle y ha escapado. No importa, no tardará en venir a verte. Siempre habrá aquí alguien contigo.


  Louise, llorando, defendía a Joe, pero en lo íntimo de su ser no podía explicarse aquella ausencia. Ella habíase quedado dormida en seguida. ¿Haría mucho tiempo que marchó?


  La aterraba la posibilidad de que Joe fuese un asesino y un ladrón. Estaba furioso, era cierto, porque todos le negaban trabajo. Solía insultar a todos y decía que iba a matar a medio Carson City.


  No podía coordinar bien las ideas.


  El sheriff ordenó que se registrara la casa, pero de día. No quería exponerse a una traición de quien sabía que de ser cogido sería colgado.


  Como faltaba muy poco para la salida del sol, esperó el sheriff.


  No encontraron a Joe, pero sí aquel puñado de billetes.


  Esto comprometía a Louise, ya que indicaba que Joe había vuelto a casa después de cometer su crimen.


  Fue detenida Louise, esperando el sheriff que con ello pudieran atraer a Joe.


  Pero éste se hallaba muy lejos e ignoraba lo que sucedía.


  La influencia de Alex sirvió para que varios días más tarde, y en virtud del estado de Louise, fuera puesta en libertad.


  Ella no quiso quedarse en Carson City y era visitada a diario por Alex, que no volvió a decirle nada de aquello que tanto le disgustó.


  Louise tomaba afecto a Alex por sus desvelos hacia ella y el interés que demostraba por Joe.


  —Tan pronto como sepa dónde está, dígamelo. Yo me encargaré de hablar con él y tranquilizarlo —le decía un día.


  —No creo que sea culpable de eso.


  —Es mejor que no hablemos de ello.


  —¿Usted cree que fue él?


  —No me atrevo a opinar, pero esos billetes y su ausencia…


  —¡Oh! Si fuera cierto, creo que llegaría a odiarle.


  Alex aconsejó al sheriff que no dejara sola a Louise, seguro de que Joe iría alguna vez a verla.


  Temía que pudiera decir Joe que había sido Alex quien le dijo lo que sucedía.


  Pasaron tres semanas y como no aparecía Joe hiciéronse pasquines con sus señas particulares, que se colocaron en los lugares más visibles y enviado a los pueblos inmediatos.


  Joe permanecía en los alrededores del rancho de O’Connor, hacia la parte de California.


  En este estado no tenía la validez la reclamación de Nevada.


  Volvió a su vida de caza a más de seis mil pies de altitud.


  Seis semanas más tarde, considerando que ya era tiempo más que suficiente para que se hubieran olvidado de él, acercóse con toda precaución al rancho de O’Connor.


  Como no conocía bien el terreno, prefirió hacerlo de noche ante el temor de ser descubierto antes de llegar.


  La suerte para O’Connor, dado el ánimo de Joe, fue que estaba en Carson City cuando Joe entraba por una ventana de la casa. Precaución innecesaria, porque no había nadie en ella. Solamente en los barracones de los vaqueros había algunos hombres.


  Registró la casa minuciosamente sin saber, en realidad, qué buscaba.


  Removió todos los papeles y facturas, procurando dejarlo según lo encontró. En el despacho de O’Connor encontró un pasquín de los que se referían a él, con la prima de mil dólares ofrecida por el gobernador a quien facilitara una pista que llevara a la detención del monstruoso asesino.


  Esto le hizo perder la cabeza, y sin pensar en lo que hacía, prendió fuego a la casa, y alejóse otra vez hacia la parte de las montañas.


  Incendio que fue considerado como debido a alguna imprudencia y que no relacionó nadie con Joe.


  O’Connor se lamentó de las pérdidas sufridas y ordenó que hicieran otra vivienda.


  Joe no podía descansar. Quería sorprender a O’Connor. Marchó hacia su vivienda, a la que se acercó arrastrándose como los indios de Kentucky, con quienes vivió temporadas.


  Escuchó el rumor de conversación que indicaba que Louise no estaba sola. La voz que hablaba con ella le era desconocida.


  Temeroso de ser sorprendido, se alejó sin poder hablar con Louise.


  Quería que creyesen que se había alejado definitivamente.


  Volvió a su refugio y no tenía ganas de cazar. Estaba desesperado, cuando, de momento, se le ocurrió una idea que fue tomando cuerpo en su cerebro, impulsándole a ejecutarla.


  Esperó al día siguiente y, ya de noche, fue a Carson City. Correría algunos peligros, pero tenía que hacerlo.


  Sabía cuál era la residencia del gobernador, y después de mucho vigilar, y de no pocos sobresaltos, consiguió entrar por una ventana en el edificio, y orientado por las puertas que dejaban ver los pasillos que estaban iluminadas, fue buscando la que correspondía al gobernador.


  Fue sorprendido por un criado, pero los «Colt» empuñados por Joe convencieron a aquél de que guardara silencio y le llevara a la presencia de Su Excelencia.


  —No temas —le dijo—. No vengo con ánimo de hacerle mal. Quiero hablar con él solamente y no tenía otro remedio a mi alcance para conseguirlo.


  La boca reseca impidió responder al criado, pero le llevó hasta la habitación del gobernador. Joe hizo que fuese el criado quien llamase y solicitase permiso para entrar.


  El gobernador, extrañado de la llamada, dijo:


  —¿Qué sucede, Bill? ¿Por qué me molestas?


  —Es una cosa urgente, Excelencia.


  —Pasa.


  Empujó Joe al criado ante él y el gobernador, aterrado, se sentó en el lecho e iba a tirar del cordón de la campana de servicio.


  —No lo haga, señor —dijo Joe—. No vengo con ánimo de hacerle mal. Deseo hablar solamente.


  —¿Quién eres?


  —Mi cabeza vale para Su Excelencia mil dólares.


  —¡Joe Melburne!


  —El mismo, señor.


  —No creí que te atrevieras a tanto. Serás colgado me mates o no.


  —Si me pone en ese dilema, tendré que disparar.


  Habló con tanta naturalidad, que el gobernador sintió un frío intenso de hondo terror.


  —Bien, Bill, déjanos solos.


  —No. Éste no saldrá de aquí.


  —Entonces, habla. ¿Qué deseas?


  —Afirmar en primer lugar que soy inocente. Si no lo fuera, no me atrevería a venir aquí; compréndalo.


  El gobernador estaba pensando precisamente en eso. Conocía los peligros que había tenido que arrostrar para llegar a verle.


  —Hay dos testigos que te han visto y te conocieron. Les encañonaste mientras robabas después de matar al cajero que se resistió.


  —Piense bien eso, señor. Si yo soy capaz de matar al cajero, ¿por qué dejar con vida a dos testigos que habrían de acusarme en el acto? ¿No comprende que es absurdo? Sería mucho más sencillo matar a los tres y no temer acusación alguna.


  —Se encontró a la puerta de tu vivienda, cuando fue el sheriff a buscarte, algunos billetes de los robados.


  —¡Eh! ¿Es cierto eso?


  —Sí. Ya lo creo. Demasiado lo sabes.


  —Lo sé ahora y quién hizo eso, y también la razón por qué lo hizo. Quería que me quitasen de en medio.


  —Si eres inocente, ¿por qué no estabas en casa cuando fue el sheriff a detenerte? Tu propia esposa no comprendía tu ausencia ni supo explicarla.


  —¡Miserable!


  El gobernador se asustó.


  —No me refiero a Su Excelencia.


  Y Joe refirió la visita de Alex y cómo huyó con la esperanza de poder demostrar su inocencia.


  —El fue quien dejó caer aquellos billetes para comprometerme. Si él tenía esos billetes es porque, de acuerdo con esos empleados, fue quien ordenó el atraco para culparme de ello a mí y tener libre el terreno ante mi esposa.


  El gobernador admitió que esto era lógico y empezó a creer firmemente en la inocencia de Joe.


  Lo que más le convencía de ello era el hecho de atreverse a visitarle. De ser culpable, lo único que le preocuparía sería alejarse de la ciudad.


  —Creo que estás diciendo la verdad, muchacho, y voy a comprobarlo tan pronto como sea de día.


  —Fío en Su Excelencia y marcho tranquilo.


  —No, quédate aquí, conmigo. Aquí en esta casa, no tienes que temer. Te doy mi palabra de honor.


  Joe no sabía qué hacer, decidiendo al fin confiar en aquel hombre. Bill salió con instrucciones concretas del gobernador de no mencionar a nadie la visita de Joe.


  Hablaron mucho sobre este asunto hasta que fue de día.


  A Joe, por orden del gobernador, le instalaron en una habitación cómoda, donde se quedó dormido a los pocos minutos de echarse.


  El gobernador entró después para decirle algo, y al verle durmiendo, exclamó:


  —Fía en mí y duerme con la tranquilidad de las conciencias limpias. ¡Pobre muchacho! Si no hubiera tenido el valor de venir a verme habría sido colgado injustamente. Ese Alex lo había preparado todo perfectamente.


  El secretario que le acompañaba, y que ya estaba informado de todo, dijo:


  —Estoy de acuerdo, Excelencia. Este muchacho es inocente.


  CAPÍTULO IX


  El gobernador, personalmente, visitó el Banco y habló con el director durante varios minutos. Éste llamó a los dos empleados que acusaron a Joe y que eran los únicos con que contaba.


  Al gobernador le acompañaban dos agentes federales.


  Entraron los empleados en el despacho del director y dijo éste:


  —Lo siento, señores, pero Alex Guilmeff ha dicho la verdad, acusándoles a ustedes de la muerte del cajero y del robo del Banco. Estos agentes federales se harán cargo de ustedes. El Banco empleará su influencia para que sean castigados como merecen.


  Los dos se miraron aterrados.


  —Ya te decía yo —gruñó uno de ellos— que era peligroso. No debimos fiarnos de ese cobarde. ¡No es cierto! Nosotros no matamos al cajero. No estábamos en el Banco. Sólo somos responsables de haber culpado a un inocente. Fue un jugador de casa de Alex quien lo hizo.


  —No debiste hablar —dijo el otro—. Has caído en la trampa. En fin, ya lo saben.


  Continuaron aclarando cómo sucedió todo.


  Un cow-boy entró en el saloon de Alex, diciéndole:


  —Ha entrado el gobernador con dos agentes federales en el Banco y han llamado al despacho del director a los dos empleados.


  Alex empujó al cow-boy y marchó a sus habitaciones. Minutos después salía a caballo de Carson City con un maletín colgando de la silla, sin apenas saludar a quienes se cruzaban en su camino.


  Cuando los agentes llegaron preguntando por Alex, les dijeron que había marchado a caballo de la ciudad.


  El jugador que mató al cajero fue detenido y de poco sirvieron sus protestas de inocencia.


  Al entregar estos detenidos al sheriff, éste protestó:


  —Esto es un injusticia. Es a ese Joe a quien hay que buscar.


  —Joe Melburne es inocente —dijo uno de los agentes—. Aquí tiene a los que asesinaron al cajero y robaron el Banco. Han confesado su delito.


  A pesar de todo, refunfuñó:


  —Me habría agradado mucho más colgar a ese fanfarrón.


  —No hay motivos para ello.


  —Está bien, pero lo siento.


  —Hay que perseguir a Alex, que acaba de huir de la ciudad.


  —No es posible. ¿Qué tiene que ver Alex en todo esto?


  —Fue el que organizó el asunto.


  —No comprendo una palabra —decía el sheriff—. Me parece que el mundo está loco o soy yo quien está perdiendo la razón.


  Los agentes sonreían escuchando al sheriff.


  El gobernador regresó a su mansión e hizo despertar a Joe, diciéndole cuando lo tuvo en su despacho oficial:


  —Tienes razón. Los verdaderos culpables han sido detenidos menos Alex, que consiguió escapar.


  —Han dejado escapar al verdadero culpable. Yo le rastrearé. ¿Puedo moverme con libertad?


  —Aún resulta muy peligroso. Los carteles acusan y pueden disparar sobre ti. Están haciendo otros, rectificando.


  —Gracias. Voy a ver a mi esposa.


  —¡Cuidado, muchacho!


  Joe no escuchaba ya. Corría por los pasillos en busca de la calle. Buscó su caballo; describiendo un arco, salió del pueblo para ir a su casa.


  Recordando el rumor de las conversaciones de cuando fue de noche, acercóse con precaución, y estaba palmoteando a uno de los burros que pastaba, cuando sintió un impacto en el cuerpo del animal acompañado de la detonación.


  Disparó a su vez con rapidez, alcanzando a aquel insensato que, sin cubrirse, disparaba contra Joe.


  El burro salvó la vida a Joe, pagando con la suya, pero el matador estaba allí, junto a la puerta de su vivienda, en la que asomaba asustada Louise, que corrió hacia él al verle.


  —¿Por qué has venido? Te buscan para colgarte. Debes marchar en seguida —le decía.


  —No, Louise, no. Ya está todo aclarado y detenidos los verdaderos autores. Se escapó Alex, a quien he de rastrear.


  —Odias a Alex, y se ha portado conmigo como un padre o un hermano.


  —¿Sí? Escucha.


  Cuando terminó de hablar, dijo ella:


  —¡Qué miserable! ¡Consiguió engañarme! Pero gracias a Dios ya pasó.


  —Así es. Voy a enterrar a ese pobre burro, a quien debo el estar vivo aún. El disparo que le mató iba dirigido a mi pecho o mi vientre.


  Louise, por no separarse de Joe, iba detrás de él sin dejar de hablar.


  Joe eligió el sitio y empezó a hacer el agujero donde enterrar al burro.


  Con la pala echaba la tierra lejos, y Louise corrió hacia donde había caído una de las paladas y recogiendo unos trozos de cuarzo volvió donde estaba Joe.


  —¡Mira, esto parece oro!


  Lo contempló Joe con detenimiento y dijo:


  —No he visto el oro de esta forma, pero es como el oro.


  Volvió a manejar el pico y lleno de una nerviosidad terrible decía:


  —¡Aquí! ¡Aquí está la mina de tu padre! El haber construido todos estas viviendas me ha impedido localizarla.


  Louise miraba entusiasmada aquellos trozos de cuarzo en los que se veía gran cantidad de oro.


  —¡Sí, es oro, oro!


  Joe comprendió en esos momentos lo que era la fiebre de ese metal que cuando se adentraba en las venas era capaz de aconsejar los mayores disparates.


  —Hemos de ocultar este descubrimiento o nos veríamos arrollados y barridos de aquí. Trabajaremos nosotros solos e iremos almacenando el cuarzo con oro dentro de cualquier cabaña de éstas.


  Louise no sabía o no podía reaccionar como era debido ante la presencia de la riqueza tantas veces soñada.


  Joe trabajó, a pesar de su aparente frialdad, como un loco, y cuando ya no podía sostenerse en pie, llevó a su vivienda todo el fruto de su esfuerzo, que por ignorancia no sabía calcular y que imaginó mucho más de lo que en realidad era.


  Ella trabajó bastante y eso que Joe la amonestaba constantemente.


  Joe luchaba entre el deseo de perseguir a Alex y el deber de defender lo que era de él.


  Como no era mucho lo que entendía de minas, fue Louise la que, más enterada, por lo que había oído durante años a su padre, le dijo:


  —Debes ir a Carson City y enterarte si está esto registrado a nombre de alguien.


  —Ha de estarlo. ¿No ves que vivió mucha gente aquí?


  —Lo que yo quería decir es ver si está registrado a nombre de mi padre. Es posible que lo dejara registrado. El sabía hacer estas cosas.


  —¿Qué quieres decir?


  —No te ofendas, Joe, no he querido molestarte. No tienes razón para conocer estos asuntos. El sí, porque estuvo varios años metido en estos jaleos.


  —¿No sospecharán en Carson City si sabiendo que vivimos aquí me ven ir al registro?


  —Tienes razón. Será mejor trabajar sin decir nada.


  Por fin acordaron hacerlo así, y dentro de la vivienda entreteníanse en triturar el cuarzo, separando el oro, que se desprendía fácilmente, y juntando todos los pequeños trozos que conservaban partículas más o menos importantes.


  Joe pensó en pedir ayuda al viejo Scharf, que había estado a su lado desde un principio, pero Louise le dijo que no lo hiciera.


  —He oído decir a mi padre que los hombres más pacíficos y buenos en apariencia se convierten en fieras cuando media el oro.


  Decidieron que trabajarían de noche.


  Joe propuso ir a comprar dinamita lejos de Carson City para que no sospecharan la verdad, pero había la dificultad de que ninguno de los dos conocía su empleo.


  —Yo me encargaré de averiguarlo —dijo Joe, decidido.


  Enterró el cadáver del hombre que estaba en guardia allí y que resultó ser uno de los empleados del saloon de Alex. Así creerían que había marchado también.


  Al día siguiente marchó Joe a Carson City. Louise ya no se atrevía a dejar solo su tesoro.


  Iba con mucha precaución Joe, recordando las palabras del gobernador sobre los pasquines.


  Con gran satisfacción vio que sobre los anteriores había colocados otros en que se reconocía que hubo error y que no podía considerarse a Joe Melburne autor del crimen que se le imputaba, ocupando Alex su lugar en la descripción de señas particulares.


  Pero al entrar en casa de Alex, explotada por los empleados hasta que él regresara, vio en el mostrador a Scolt, que le vio entrar, sonriéndole como si se tratase de viejos amigos.


  Buscó con la mirada a W’Ort y, pensando en Louise y su oro, temió que hubiese ido allí.


  Avanzó sin perderle de vista.


  —¡Hola, muchacho! —saludó Scolt ante la sorpresa de Joe.


  —No creí que te atrevieras a tanto.


  —Os perdimos de vista en el desierto. Enfermó W’Ort y tuve que enterrarle allí. Murió casi de un modo repentino.


  —¿Reñisteis?


  —No. Quiso matarme por sorpresa. Era un sanguinario. Yo no soy así. Puede decírtelo la hija de Emil. Sí, ya sé que os casasteis. No tuve culpa de la muerte de Emil. Estaba enfermo.


  —Le matasteis vosotros al separarle de su hija. Eres un cobarde.


  —Procura no provocarme. Yo no soy como otros. He venido para hablar de negocios. Si he tardado en llegar ha sido porque estuve herido. W’Ort consiguió disparar también.


  —No tengo que hablar nada contigo. Lo único que voy a hacer, si me cansas demasiado, es matarte, vengando así a aquel hombre a quien perseguisteis durante meses.


  —Nos corresponde parte de la mina.


  —¿Y no sabéis dónde estaba? ¿Cómo es eso posible?


  —Nos escribió pidiendo dinero y se lo enviamos. Nos hizo socios y después huyó. Quería la mina para él solo.


  —Yo no creo en ella.


  —¿Entonces, por qué vinisteis hacia aquí?


  —Yo venía cuando encontré a Louise. He venido detrás de mis amigos, a quienes confío encontrar por los campamentos mineros.


  —No creo una palabra de cuanto me dices. Tú, como Emil, queréis burlaros de mí y quedaros vosotros solos con esa mina.


  —Si apareciese, sería nuestra, desde luego.


  Echóse a reír de un modo especial Scolt, diciendo:


  —Veo que no me conoces, muchacho.


  —Ni tú a él tampoco —dijo el del mostrador—. Estás frente al hombre más rápido de la Unión.


  Miró Scolt al del mostrador y exclamó:


  —¡Pero si es Peter!


  —Hola, Scolt. No olvides lo que te he dicho. Ni tú, ni W’Ort en sus mejores tiempos podríais enfrentaros con ese muchacho.


  Estas frases de Peter hicieron perder el color a Scolt, pero dijo:


  —No creo que sea para tanto.


  —He visto hombres rápidos, Scolt. Tú mismo lo fuiste. Todos unos verdaderos niños al lado de él. Bueno, no sé por qué te digo nada si ya pareces conocerle.


  —¿Conociste a un tal Emil? —preguntó Joe.


  —¿Te refieres al que huyó de éstos? Sí, le conocí bastante. Era un caballero del Este. Un hombre muy inteligente y bueno. No tuvo suerte con su mujer, que se le murió muy joven. Esto le trastornó un poco y metióse en las montañas con una hija de ella y suya. ¡Calla! ¡Claro! Yo decía: ¿De qué conozco a esa muchacha? Es igual que su madre. Me refiero a tu esposa. Es la hija de Emil, ¿verdad?


  —Sí. Este cobarde y W’Ort mataron a Emil. Juré vengarle y voy a hacerlo.


  Scolt, después de oír a Peter, quiso crecerse, demostrando que los años no habían limado su rapidez y seguridad, pero quedó allí, comprobando que Peter conocía a los hombres.


  —Y eso que se lo advertí. No quiso escucharme —comentó Peter.


  —¿No sabes nada de Alex?


  —No. Marchó y no creo que vuelva más por aquí. Por lo menos en mucho tiempo. Esos pasquines le perseguirán por donde vaya. Bien cerca estuvo de salirse con la suya y hacer que te colgaran.


  —Sí, faltó poco.


  —Ten cuidado, muchacho. Esos que entran son cow-boys de un tal William, que te han buscado varias veces por aquí. Creo que le mataste un cow-boy llamado Henry.


  Recordó en el acto Joe su visita al rancho de referencia y vigiló a los tres hombres que entraban.


  Éstos también habían conocido a Joe. Es decir, uno de ellos era quien le conoció, diciéndolo a los demás. Trataron de separarse, pero Joe les dijo:


  —Será mejor que vengáis los tres juntos. Os vigilo.


  —¿Te refieres a nosotros?


  —Sí, a los tres. ¿Qué queréis de mí?


  —Decirte que te hemos buscado varias veces sin éxito.


  —¿Para qué?


  —Para vengar la muerte de Henry, a quien mataste a traición y por sorpresa. ¡Eres un ventajista!


  —Después de decir esto, ya puedo matarte. ¿De acuerdo?


  —No podrás hacerlo. Yo no soy como Henry.


  —¿Por qué querrán suicidarse esos cow-boys? —dijo Peter—. Acabo de advertir a ése, que era un gun-man peligrosísimo, de que su enemigo de ahora era muy superior. Ahí tenéis el resultado. Ahora, vosotros. En fin, muchacho, yo soy testigo de que no podrán culparte de ventajista.


  Los tres cow-boys miraron a Peter, a quien conocían de años.


  —Sí, no me miréis. Estoy seguro que ninguno de vosotros llegará a tocar la culata de las armas. Cada diez años nace un pistolero excepcional. Éste es uno de ellos. Si le obligáis os matará a los tres. Estoy seguro.


  —No les asustes, Peter, quiero que no estén nerviosos cuando llegue el momento de utilizar las armas. Me han insultado con ánimo de provocarme, pero antes quiero hacerles saber que no tenía nada contra ellos y que sí maté a ese Henry fue, y ellos lo saben, porque él intentó sorprenderme a mí.


  —Será mejor que os marchéis, muchachos —dijo Peter.


  —Es posible que Peter tenga razón —exclamó uno de ellos—. Vamos. Después de todo, es el patrón quien está molesto con él.


  Ni aun así consiguió engañar a Joe, que les vio alejarse para de pronto dar media vuelta y morir en el sitio en que iniciaban la traición.


  —No comprendo cómo no han conseguido su propósito —dijo Conrad, acercándose a Joe.


  —Les vigilaba atentamente y sabía que pensaban intentar eso.
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  Joe se vio obligado a matar a O’Connor y varios de sus vaqueros, así como a otros que, creyéndole aún culpable de lo del Banco, querían cobrar la prima.


  El gobernador, al conocer estos hechos, comentó:


  —En realidad, soy yo el responsable de esas muertes. No podemos acusarle de nada.


  Registró la mina apoyado por el gobernador y obtuvieron una inmensa fortuna, volviendo a dar vida a Virginia City por otros años.


  Tuvieron una hija, y cuando ésta tenía ya cinco años, marcharon hacia Boston. Louise quería conocer a la familia de su padre.


  Sabía que el nombre que usó su padre era falso y no se le ocurría ningún medio de hacer averiguaciones.


  Joe inició varias gestiones sin resultado. ¡Emil era un nombre tan vulgar!


  Muchos habían embarcado hacia California, en el 49. Así que estos datos se perdían en el anonimato.


  Desconfiaban de tener éxito y ya hablaba Joe de marchar a Nueva York, donde quería quedarse a vivir cuando un día, en el restaurante, una señora de edad se quedó mirando a Louise, diciendo a la otra señora que le acompañaba.


  —¡Qué susto he llevado! ¡Creí que era mi hija Louise! Si no supiera que murió en el Oeste…


  —Perdone, señora —dijo Joe—. Mi mujer se llama Louise también. Venimos del Oeste buscando la familia de ella. Su padre se llamaba Emil.


  —¡Sí, sí es ella! ¡Ya lo creo! Es su propio retrato.


  Y la señora abrazó llorando a Louise.


  Después, en casa de la señora, ésta decía:


  —Se marcharon a California después de casarse contra la voluntad de todos. Emil era un muchacho enfermo, delicado, heredero de una buena fortuna, pero poco antes se arruinaron. Mi hija no se amilanó y, a pesar de todo, se casó con él, marchando a California. No volví a saber de ellos hasta muchos años más tarde que conocí su muerte. Dios ha querido enviarme a esta muchacha antes de morir.


  Joe habló y habló durante horas.


  —¿Y la familia de mi padre? —preguntó Louise.


  —No queda nadie, hija mía. Murieron todos. Supongo que os quedaréis en Boston.


  —Sí, sí —dijo Louise—. Lo mismo nos da, ¿verdad, Joe? Aquí, al menos, tengo familia.


  —Sí. Yo iré una temporada a visitar a los amigos de Kentucky.


  —¿Eres de allí?


  —Sí. Era cazador.


  —¡Pobre hija mía! ¡Casada con un cazador!


  Joe miró a la señora y dijo:


  —Lamento su disgusto, señora.


  —No te incomodes, Joe. No quiso ofenderte.


  —Pero lo hizo. Nos vamos a Nueva York.


  —Es mejor —dijo la señora—. Aquí se reirían de vosotros si saben que eras cazador.


  Cogió a Louise por un brazo y no la dejó besar a su abuela.


  FIN


  Autor
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  MARCIAL ANTONIO LAFUENTE ESTEFANÍA (Toledo, 1903 - Madrid, 1984). Fue un popular escritor español con un bagaje de unas 2600 novelas del oeste, considerado el máximo representante de este género en España.


  Además de publicar como M. L. Estefanía, utilizó seudónimos como Tony Spring, Arizona, Dan Lewis o Dan Luce; y para firmar novelas rosas, María Luisa Beorlegui y Cecilia de Iraluce.


  Fue ingeniero industrial y ejerció en España, América y África. Entre 1928 y 1931 recorrió gran parte de los Estados Unidos, lo que le sirvió luego para ambientar sus historias, cuyos detalles de atmósfera y localización son rigurosamente exactos. Tras la Guerra Civil estuvo en España varias veces encarcelado como republicano, y luego marchó al exilio. Regresó y vivió en Madrid, pero fue un enamorado de Arenas de San Pedro (Ávila), donde residió mucho tiempo. Escribió su primera novela del oeste en 1942, con el título de La mascota de la pradera y firmó un contrato con la Editorial Bruguera que le llevaría a producir alrededor de 2600 novelitas en formato octavilla de no más de cien páginas. Para componerlas a veces se inspiró en el teatro clásico español del Siglo de Oro, sustituyendo los personajes delXVII por los arquetipos representativos del oeste. Estas violentas historias inundaron España e Hispanoamérica y se hicieron muy populares como literatura de pasatiempo, incluso en Estados Unidos, donde la universidad de Tejas las grabó para que los ciegos de origen hispano pudieran escucharlas. Sus dos hijos, Francisco y Federico, colaboraron con su padre en la escritura de sus últimas novelas bajo el nombre genérico del padre, cuyas obras alcanzaron reediciones continuas de 30 000 ejemplares. Murió de pulmonía en Madrid y está enterrado en el cementerio de la Almudena.


  Notas


  
    [1] Doce mil dólares entonces era una verdadera fortuna, puesto que el acre del terreno valía unos doscientos en los estados de Indiana, Kentucky Tennessee y las Carolinas. Los animales de arado se adquirían hasta a veinte dólares y el construir una casa con buena y sólida madera no costaba más de treinta. <<
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